LS 

E184ky 

^ 

Echegaray,  José 

Lo  que  no  puede  decirse. 

El8^T<y 


PRESENTED  TO 

THE   LIBRARY 

BY 

PROFESSOR  MILTON  A.  BUCHANAN 

OF  THE 
DEPARTMENT  OF  ITALIAN  AND  SPANISH 
1906-1946 


«/^ 


fí 


EL    TEATRO 

COLECCIÓN  DE  OBRAS  DRAMÁTICAS  V  LÍRICAS 


10  OlIE  1 PIM  DlCIRSl 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 


(SEGUNDA    PARTE     DE    LA    TRILOGÍA) 


POR 


JOSÉ    EGHEGARAY 


MADRID 

ALONSO    GULLON,    EDITOR 

CALLE    DEL    PEZ,    NÚM.    40,    2." 

Ofícinas:  Pozas,  2 
187  7 


4-- 

o<S — 


:J 


ITALIA-ESPAÑA 


EX-LIBRIS 
M.  A.  BUCHANAN 


7  ^  /^.A^ 


^^  »-*«-'7 


c_.. 


L., 


y 


LO   QUE   NO   PUEDE   DECIRSE. 


r. 


K 


US 


y 


LO  m  ¡o  PGM  DECIRSE 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 


(SEGUNDA    PARTE    DE    LA    TRILOGÍA) 


POR 


JOSÉ   ECHECtARAY 


Representado  por  primera  vez  en  el  Teatro  Español 
el  14  de  Octubre  de  1877. 


— »-C'39«K— 


506647 


MADEID 

IMPRENTA   DE  T.   FORTANET 

29  —  CALLE  DE  LA  LIBERTAD  —  29 
i  87*7 


PERSONAJES.  ACTORES. 


DON  JAIME  DE  AGUTRRE Señor    Valero. 

EULALIA Señora  Díez. 

GABRIEL Señor    Vico. 

FEDERICO -       Zamora. 

MISTER  PATRICK -       Parreño. 

UN  CRIADO. 


Época  moderna. — La  escena  en  Madrid. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España,  ni  en  sus  posesio- 
nes de  Ultramar,  ni  en  los  paises  con  los  cuales  haya  celebrados  ó 
se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad 
literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Dramática  y  Lírica,  titulada  el 
Teatro,  de  DON  ALONSO  GULLON,  son  los  exclusivamente  en- 
cargados del  cobro  de  los  derechos  de  representación  y  de  la  venta 
de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


La  escena  representa  una  sala  modesta ,  pero  no  pobre.  A  la  dere- 
cha del  espectador,  primer  término ,  una  puerta  que  conduce  al 
despacho  de  Jaime,  y  á  las  habitaciones  de  Gabriel  y  Federico:  en 
segundo  término,  otra  puerta  de  comunicación  con  el  resto  de  la 
casa  y  con  la  escalera  principal.  A  la  izquierda ,  primer  término, 
un  balcón;  en  segundo,  una  puerta,  la  del  cuarto  de  D.  Jaime.  En 
el  fondo  una  puerta  con  vidrieras  y  cortinillas  blancas,  que  es  la 
del  gabinete  y  dormitorio  de  Eulalia.  En  primer  término,  á  la  iz- 
quierda, un  sofá  y  sillas;  ala  derecha,  un  velador  grande,  una 
butaca  y  sillas  también.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA. 


GABRIEL   y  FEDERICO,    sentados. 

Gabriel.      Y  yo  te  digo,  Federico,  que  no  ha  de  ser. 

Federico.    ¿No  ha  de  ser? 

Gabriel.     No  ,  y  mil  veces  no. 

Federico.   ¿Por  qué? 

Gabriel.  Porque  yo  sé  que  no  has  de  poner  por  obra 
lo  que  sólo  en  un  momento  de  enojo  y  de 
desvarío  has  podido  imaginar.  ¡Abando- 
narnos !  Aunque  me  lo  juraras  con  las  ma- 
nos en  cruz  no  habia  de  creerte, 

Federico.  No  es  tu  flaco  creer  en  palabras  ajenas, 
aun  siendo  palabras  de  tu  hermano.  He- 
chos necesita  tu   espíritu  frió    y  severo. 
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harto  lo  sé ;  pero  hechos  tendrás,  y  muy 
pronto ,  en  que  fundar  tu  convencimiento, 

Gabriel.     ¡  Federico !... 

Federico.  Gabriel,  hermano  mió,  yo  no  puedo  vivir 
sin  el  amor  de  Julia. 

Gabriel.     Julia  te  ama,  bienio  sabes. 

Federico.  Pero  es  débil,  tímida,  ejerce  su  padre  sobre 
ella  imperio  absoluto,  y  contraía  tenacidad 
de  D.  Bernardo,  y  ¿por  qué  no  decirlo? 
contra  su  maldita  codicia,  se  estrellarán 
eternamente  mis  súplicas,  y  mis  lágrimas, 
y  mi  desesperación. 

Gabriel.  Mira,  Federico,  discurramos  á  sangre  fria. 
Tú  tienes  talento  :  (Anticipándose  á  una  pro- 
testa de  Federico.)  por  mucha  que  sea  tu  mo- 
destia, has  de  confesarlo.  Has  concluido 
brillantemente  tu  carrera.  ¡  Oh !  esto  lo 
dicen  tus  títulos  y  tus  diplomas,  no  lo 
digo  yo.  Tu  figura  es  elegante  y  simpática... 
Gabriel... 

El   espejo   lo   pregona,  y  lo  pregona,  á 
pesar  suyo,  Julia,  espejo  de  tu  alma.  Por 
otra  parte,  si  tu  futuro  suegro... 
¡  Mi  futuro  suegro  !... 

Déjame  darle  este  nombre.  Si  tu  futuro 
suegro  es  todo  un  banquero,  nuestro  padre 
es  alto  funcionario  de  la  Administración. 
Con  que  ya  ves,  que  entre  la  suya  y  nues- 
tra familia,  ni  media  una  gran  distancia, 
ni  se  eleva  ningún  obstáculo  insuperable. 

Federico.  ¿Eso  crees?  Pues  eres  más  crédulo  de  lo 
que  yo  pensaba.  Ciertamente  que  de  don 
Bernardo  á  nosotros  no  hay  gran  distan- 
cia social;  pero  entre  Julia  y  mi  amor  se 
eleva  el  más  formidable  de  los  obstáculos: 
monte  que  nunca  llegaré  á  dominar. 

Gabriel.  ¿Y  cómo  se  llama  ese  monte  de  granito 
contra  el  cual  te  estrellas? 

Federico.  ¿De  granito?  ¡Ojalá!  Que  á  veces  bajo  su 
dura  coraza  ocultan  los  montes  de  piedra 
entrañas  de  fuego,  pero  este  de  que  yo  te 
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Gabriel. 


Federico. 
Gabriel. 
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'Oabriel. 
Federico. 


Oabriel. 
Federico. 


Oabriel. 
Federico. 


Gabriel. 
Federico. 


hablo  es  de  oro  puro. y  es  por  dentro  del 
mismo  implacable  metal  que  por  fuera.  En 
prosa,  querido  Gabriel,  Julia  lleva  en  dote 
cuatro  millones;  yo  no  podria  llevar  sino 
lo  que  tú  donosamente  llamas  mi  talento, 
mis  diplomas  y  mi  bella  estampa,  con  que 
repara  qué  linda  compensación  para  un 
hombre  del  tanto  por  ciento  como  D.  Ber- 
nardo. ¡  Esperanzas  contra  doblones !  No 
es  este  de  los  negocios  que  forman  su  espe- 
cialidad. 

¿Quién  sabe?  Dia  llegará  en  que  quizá  lo 
acepte. 

Ha  hecho  más  que  aceptarlo:  él  mismo 
me  lo  ha  propuesto,  y  no  por  eso  me  ha 
ido  mejor. 

Explícate,  que  no  te  comprendo. 
Ya  verás.  Anoche  me  llevó  á  su  gabinete 
y  me  dijo  muchas  cosas  más  ó  menos  con- 
fusas, que  yo  no  recuerdo;  pero  de  ellas 
deduje  que  si  á  otro  aspirante  á  la  mano 
de  Julia  le  exigiría  un  capital  (son  palabras 
textuales)  superior  al  que  ha  de  entregar 
á  su  hija  el  dia  de  la  boda,  conmigo  por 
ser  quien  soy,  y  por  mis  excelentes  pren- 
das, ha  de  ser  más  generoso. 
Ya. 

«Traiga  usted,»  me  dijo  en  su  lenguaje 
claro  y  preciso  como  un  libro  de  Aritmética, 
«traiga  usted  dos  millones  no  más;  y  esto, 
))  sólo  para  demostrarme  que  es  usted 
)) hombre  capaz  de  adquirir  algo  por  sí,  y  le 
)) entrego  á  usted  mi  hija.))  Con  que  ya 
ves,  me  perdona  de  los  cuatro  millones, 
dos :  ahí  tienes  si  da  valor  á  mi  talento  y 
á  mis  esperanzas.  Ni  tú,  con  ser  mi  herma- 
no, hubiérasme  tasado  tan  alto. 
¿Y  qué  deduces  tú  de  tamaña  generosidad? 
Que  quiere  mucho  á  su  hija;  cuanto  él  es 
capaz  de  querer.  Que  le  duele  hacerla  des- 
graciada. Y  que  sumando  y  restando,  allá 
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Gabriel. 


Federico 
Gabriel. 


en  8U  imaginación ,  monedas  de  su  arca  y^ 
monadas  de  su  niña,  ha  venido  á  tasar  en 
cien  mil  duros  la  felicidad  de  Julia.  A  esta 
cifra  llega,  y  hasta  ahí  alcanza  su  sacrifi- 
cio :  no  sube  más  la  tasación ,  j  me  pide  el 
resto  para  completar  la  cuenta  de  los  cuatro 
millones. 

i  Ah !  pobre  enamorado ,  que  es  como  decir 
I  pobre  loco!  Óyeme  que  voy  á  darte  la  clave 
del  enigma. 
¿Del  enigma? 

Si.  Dime :  ¿no  has  notado  algo  singular  en 
D.  Bernardo? 
Federico,  Me  sorprendió  su  desprendimiento,  mezqui- 
no y  todo  como  fué.  ¡  Ah !  se  me  olvidaba.. 
«Federico, — me  dijo  al  separarnos — yo  le 
3> quiero  á  usted  bien:  sé  que  aquella  lo- 
3> cuela  le  quiere  á  usted  aún  mejor:  con- 
3)  que  tiene  usted  un  plazo  de  tres  años  para 
» ganarla;  hágase  usted  hombre,»  esto  en 
su  vocabulario  quiere  decir,  hágase  usted 
ricOy  «que  si  puedo,  yo  esperaré  ese  tiempo. > 
Pues  ahí  tienes  lo  que  yo  pensaba. 
¿Y  qué  pensabas? 

Escúchame  atento :  abre  tu  pecho  á  la  es-- 
peranza  y  abandona  esa  desdichada  idea  de 
que  há  poco  me  hablaste.  Tú  sabes  como 
yo,  que  nuestro  buen  padre  ha  ocupada 
durante  treinta  y  cuatro  años  puestos 
siempre  subalternos  de  la  Administración 
pública,  y  siempre  con  evangélica  manse- 
dumbre. I  Qué  excelente  empleado  es!  de-, 
cian  todos,  ¡qué  honrado,  qué  digno!  y  le 
dejaban  tranquilo  en  su  empleo  unas  j 
otras  situaciones,  porque  todas  necesitaban 
del  humilde  oficinista.  Pero  al  fin ,  y  no  há 
mucho,  llegó  el  dia  de  la  justicia.  Alcanzó, 
ó  le  hicieron  alcanzar  en  24  horas,  lo  que 
no  pudo  en  tantos  años,  y  de  un  salto  vino 
al  puesto  que  hoy  ocupa.  ¡  Justicia  he  di- 
cho! No  tan   desinteresada  como  parece.. 
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Federico 

Gabriel. 
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Lo  cierto  es  que  necesitaban  de  D.  Jaime 
de  Aguirre,  de  su  respetabilidad  y  de  su 
inteligencia  para  esa  inmensa  operación  de 
crédito ,  que  se  ha  realizado  con  varias  ca- 
sas inglesas ;  operación  que  se  cuenta  por 
centenares  de  millones  y  en  que  se  funda 
la  regeneración  de  nuestra  marina  de  guerra 
y  de  nuestros  viejos  arsenales.  Y  como 
para  que  D.  Jaime  fuese  el  principal  agente 
del  Gobierno  en  el  extranjero,  era  pre- 
ciso que  ocupase  una  alta  posición,  he 
aquí  por  qué  causa  subió  de  pronto,  y 
como  espuma,  á  la  siempre  agitada  super- 
ficie de  la  esfera  burocrática,  el  que  tanto 
tiempo  habia  rodado  allá  por  las  polvorien- 
tas profundidades  de  una  oficina. 

Federico.  Con  ser  la  historia  que  me  recuerdas  gran- 
demente exacta,  no  sé  qué  relación  tiene 
con  la  mia. 

Gabriel.  Que  nuestro  padre  ha  terminado  con 
aplauso  universal  su  delicada  misión ;  que 
ante  él  se  abre  nuevo  y  espléndido  hori- 
zonte: que,  según  afirman,  será  diputado, 
y  que  una  vez  en  la  Cámara  todo  es  po- 
sible. Todo,  ¿me  comprendes? 

Federico.    ¡Todo!  ¡todo  es  posible !  ¿Y  bien? 

Gabriel.  Que  no  creo  yo  que  á  D.  Bernardo  le  des- 
agradase emparentar  con  un  ministro.  Ahí 
tienes. 

Federico.  ¡  Pobre  hermano  mío !  he  de  decirte  á  mi 
vez.  ¡Y  cómo  el  cariño  te  hace  soñar  con 
locas  ambiciones  al  borde  del  abismo ;  que 
es  más  que  soñar,  como  el  incauto  mancebo 
á  la  orilla  del  pozo  !  Ayer  todos  respetaban 
á  nuestro  padre,  más  que  por  ser  digno  de 
respeto,  y  lo  es  mucho,  porque  á  nadie 
interesaba  dejar  de  respetarle.  Hoy  es  dis- 
tinto. D.  Jaime  ocupa  una  elevada  posi- 
ción;  y  por  las  cúspides  tienen  marcadas 
predilecciones  los  rayos  del  cielo  y  los  rayos 
déla  envidia:  bajan  los  unos  del  alto  fir- 
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mamento;  suben  los  otros  desde  inmundo 
lodazal,  y  no  sé  cuáles  son  más  terribles; 
que  si  aquellos  calcinan  cuerpos,  éstos 
manchan  honras.  Lee  unos  cuantos  perió- 
dicos: El  Grito  de  la  opinión,  El  Justicie- 
ro, El  Centinela  de  la  Marina  y  j  ya  verás 
cómo  tratan  á  nuestro  padre,  y  la  cruzada 
que  levantan  contra  esa  que  tú  llamas  mag- 
nífica operación. 

Gabriel.  Lo  es:  personas  inteligentes  lo  afirman, 
oye  á  D.  Joaquín;  él  fué  con  mi  padre  á 
Londres  y  se  hace  lenguas  en  elogio  suyo. 

Federico.  ¡Gran  maravilla!  ¡Amigos  de  cuarenta  años 
y  habiendo  formado  parte  de  la  Comisión 
española ! 

Gabriel.      Pues  pregunta  á  Mister  Patrick. 

Federico.  ¡  Buen  testigo !  Como  que  es  el  represen- 
tante de  los  banqueros  ingleses  y  viene  á 
Madrid  á  ultimar  el  asunto. 

Gabriel.      Pues  yo  te  digo... 

Federico.  Que  te  ciega  el  natural  interés  que  nuestro 
padre  te  inspira. 

Gabriel.  No,  Federico,  nunca  el  interés  ni  el  cariño 
me  ciegan.  ¡  Ojalá !  (Se  queda  un  momento  pen- 
sativo.) Mi  carácter,  tú  lo  has  dicho,  es  frío 
y  severo.  Así  soy  ¿á  qué  negarlo?  Amo  la 
justicia  y  la  verdad  sobre  todas  las  cosas. 
En  las  personas  para  mí  más  queridas,  en 
mi  padre,  que  es  el  hombre  más  honrado  que 
conozco,  en  mi  madre,  que  más  que  mujer, 
un  ángel  del  cielo  me  parece,  vería  yo  man- 
chas inperceptibles  que  nadie  viese,  antes 
exageradas  por  mi  propio  dolor,  que  empe- 
queñecidas por  el  afán  de  anularlas.  Quiero 
que  sean  perfectos  aquellos  á  quienes  amo, 
para  que  sean  dignos  de  mi  amor.  Y  esta 
ansia  de  perfecciones  divinas  en  objetos  hu- 
manos, insensata  é  imposible  como  es,  da 
extrema  severidad  á  mis  juicios,  aguza  el 
implacable  análisis  de  mi  crítica,  y  sobre 
todas  las  cosas,  me  pide  siempre  pruebas, y 
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sólo  con  lo  evidente  se  a^^laoa.  No  me  basta 
creer:  quien  cree  puede  equivocarse,  que 
puede  ser  falsa  su  creencia:  necesito  llegar 
á  la  certidumbre,  y  si  á  ella  no  llego,  dudo, 
aunque  la  duda  me  torture ;  y  dudaría  aun- 
que me  matase  la  duda. 

Federico.  Parecido  va  siendo  tu  retrato. 

Gabriel.  Por  eso  cuando  te  digo  que  nuestro  padre 
ha  terminado,  y  terminado  bien  su  difícil 
misión,  es  porque  en  conciencia  así  lo 
creo,  y  porque  así  es  en  realidad.  Cuando  le 
alabo,  es  que  le  considero  digno  de  alabanza: 
si  no  la  mereciera,  callaría;  y  si  merecedor 
fuese  de  censura,  aun  llorando  por  dentro 
lágrimas  de  sangre,  no  mancharía  con  la 
mentira  mis  labios  ¡ni  aun  por  mi  padre! 

Federico.  Como  teoría  no  está  mal;  pero  en  la  oca- 
sión presente  el  hijo  ha  sobornado  al  juez, 
y  aunque  soy  más  crédulo  que  tú,  no  me 
decido  á  llevar  mis  esperanzas  al  compás 
de  las  tuyas, 

Gabriel.  Eres  hombre  de  impresiones:  estás  triste 
y  todo  lo  ves  sombrío. 

Federico.  Tú  en  cambio  todo  lo  ves  de  color  de  rosa, 
porque  estás  alegre  y  nada  es  obstáculo  á 
tu  felicidad.  María  te  ama:  su  madre  no  se 
opone  á  vuestro  amor... 

Gabriel.  No  tanto,  querido  Federico;  que  si  don 
Bernardo  te  pone  ceño,  mi  doña  Magda- 
lena, la  noble  viuda  de  Aguilar,  con  su 
semblante  pálido  y  su  frente  trágica  no  es 
euegra  que  inspire  gran  confianza,  ni  por 
otra  parte  creo  que  ella  me  tenga  gran 
afición. 

Federico.  ¿Qué  importa,  si  al  fin  cede? 

Gabriel.      Y  también  cederá  D.  Bernardo:  ya  lo  verás. 

Federico,  i  Ya  lo  veré!  Para  ver  tu  propia  dicha, 
basta  que  te  asomes  á  ese  balcón  y  mires 
al  de  enfrente:  ¡qué  cerca  está  María! 
Pues  más  cerca  está  de  tí,  por  que  nada, 
ni  distancias  ni  voluntades  separan  vues- 
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tros  corazones.  Para  ver  á  mi  pobre  Julia, 
siquiera  en  el  pensamiento ,  tendré  bien 
pronto  que  asomarme  á  los  abismos  del  At- 
lántico. ¡Qué  lejos!  ¿no  es  verdad?  Pues 
aún  la  veré  más  lejos,  que  mayor  abismo 
abrió  en  el  corazón  de  D.  Bernardo  la  co- 
dicia. 

Gabriel.     ¿Otra  vez  aquella  idea? 

Federico.  Desengáñate:  si  por  mí  mismo  no  lucho  y 
venzo,  nadie  ha  de  luchar,  ni  nadie  ha  de 
vencer  por  tu  pobre  hermano. 

Gabriel.     Hoy  es  cosa  de  dejarte. 

Federico.  ( Pues  como  hoy  me  dejes ,  no  será  fácil  que 
mañana  me  detengas.  ¿Qué  hora  es?) 
(Aparte,  y  mirando  el  reloj.) 

Gabriel.  Pero ,  díme,  ¿tú  no  has  pensado  en  nuestro 
padre? 

Federico,  (Tristemente.)  Quedas  tú  á  su  lado;  á  él  le 
basta  contigo :  eres  el  mayor,  el  predilecto. 

Gabriel.      ¡  Federico ! 

Federico.  ¡Oh!  no  lo  digo  en  son  de  queja:  bien  lo 
sabes  y  bien  me  conoces.  Pero  digo  la  ver- 
dad. Viniste  tú  al  mundo,  y  puso  en  tí  tanto 
cariño,  que  cuando  llegué  á  reclamar  mi 
parte ,  aunque  me  dio  cuanto  pudo  y  cuanto 
tenía  ,  ¡le  quedaba  ya  tan  poco  ! 

Gabriel.  ¿Qué  estás  diciendo,  hermano  mió?  (Acer- 
cándose á  él  con  solicitud  y  cogiéndole  una  mano.) 

Federico.  No  temas ;  no  por  eso  le  amo  ni  le  respeto 
menos.  ¿Qué  hemos  de  hacer?  No  le  culpo. 
En  el  corazón  no  se  manda.  ¡  Es  tan  vo- 
luntarioso!.. Pero,  en  fin,  él  no  me  necesita 
teniéndote,  y  yo  necesito  de  mí  mismo. 

Gabriel.      Y  tu  madre  ¿no  necesita' de  tí,  ingrato  ? 

Federico.  ¡Ah,  madre  mia!..  ¡¡Mi  pobre  madre!.. 
¡  Ella  sí  que  me  ama  tanto  como  á  tí!  (Oculta 
el  rostro  entre  las  manos.) 

Gabriel.  Pues  calla  y  seca  tus  lágrimas :  me  parece 
que  viene.  (Mirando  á  la  puerta  de  la  derecha, 
primer  término.) 
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ESCENA  IL 


GABRIEL,  FEDERICO,  EULALIA  por  la  derecha, 
primer  término. 


Eulalia. 
Gabriel. 


Eulalia. 


Gabriel. 
Eulalia. 
Gabriel. 

Federico. 


¿No  ha  vuelto  vuestro  padre? 
No,  madre  mía;  si  mal  no  recuerdo,  cele- 
braba hoy  una  última  conferencia  con  Mister 
Patrick;  ya  sabes... 

Es  el  caso  que  D.  Joaquín  hace  más  de 
una  hora  que  le  espera  y  dice  que  quisiera 
hablar  contigo.  (A  Gabriel.) 
Pues  allá  voy.  ¿Está  en  el  despacho? 
Sí.  (Pasando  al  sofá.) 

(Por  Dios,  no  le  des  un  disgusto.)  (Aparte, 
á  Federico,  señalando  á  su  madre.) 
(Harto  me  pesa.)  (Lo  mismo  á  Gabriel.) 


ESCENA  III. 


EULALIA,  FEDERICO. 

Eulalia.     ¿Qué  tienes,  Federico? 

Federico.    ¿Yo,  madre  mia  ?  Nada. 

Eulalia,  i  Qué  mal  sabes  fingir  y  qué  difícilmente 
me  engañas  1 

Federico.   ¡Yo  engañarte! 

Eulalia.  ¿Pues  por  qué  huyes  de  mí?  ¿por  qué  vuel- 
ves el  rostro?  ¿por  qué  no  me  miras?  Tú 
has  llorado  ,  Federico.  (Se  levanta,  se  acerca  á 
él  y  le  mira  fijamente.) 

Federico.  ¡Llorar  yo!  ¿Qué  cosas  dices?  ¿Soy  un 
niño?  ¿soy  una  mujer? 

Eulalia.  Niño  eres  á  pesar  de  tus  veintitrés  años, 
porque  corazón  de  niño  tienes.  Y  como  tu 
ahna  no  está  en  tí,  sino  en  la  de  una  mujer, 
como  mujer  lloras. 
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Federico. 
Eulalia. 


Federico. 

Eulalia. 

Federico. 

Eulalia. 

Federico. 
Eulalia. 


Federico. 

Eulalia. 

Federico. 

Eulalia. 
Federico. 

Eulalia. 
Federico. 

Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 
Federico. 
Eulalia. 
Federico. 


¡Madre!... 

Y  cuenta  que  esa  mujer   de  quien  hablo 
no  soy  yo.  (Pausa. — Eulalia  trae  cariñosamente  á 
su  hijo  hasta  el  sofá,  y  en  él  se  sientan.)  ¿Viste 
anoche  á  Julia?  Vamos,  respóndeme.  ¿No 
tienes  confianza  en  tu  madre?  ¿No  quieres 
hoy  abrirme  tu  corazón? 
Vi  á  Julia ,  madre  mia. 
¿Y  hablaste  con  D.  Bernardo? 
El  habló  conmigo:  yo,  pocas  palabras  tuye 
que  pronunciar. 

Entonces  ya  sé  por  qué  viniste  tarde:  por 
qué  no  has  dormido  en  toda  la  noche... 
No  lo  creas... 

No  lo  niegues.  Yo  me  acerqué  muchas  veces 
á  tu  puerta  y  siempre  oía  tus  pasos.  Te  digo 
que  lo  sé  todo :  sé  por  qué  no  has  entrado 
esta  mañana  á  darme  un  beso,  por  qué  has 
salido  sin  verme,  por  qué  ahora  quieres 
huir  de  mi  lado.  En  fin,  todo,  todo,  y  sin 
que  tú  me  lo  digas. 
Entonces  ¿á  qué  me  lo  preguntas? 
¿Y  D.  Bernardo? 

¿Quieres  saber  el  resumen  de  nuestra  confe- 
rencia bajo  su  forma  más  descarnada? 
Si. 

Pues    bien;    me    pide  oro  para   darme  la 
mano  de  Julia. 
¿  Mucho  ? 

¡  Oh,  madre  mia!  ¡Pobre  madre  mia!...  ¡Lo 
imposible ! 
¿Pero  mucho? 

Dar  su  hija  por  dos  ó  tres  millones  es  darla 
de  balde  para  un  hombre  como  él;  pero  «le 
soy  tan  simpático,  según  dice,  que  de  balde 
quiere  dármela.»  Es  su  fórmula. 
¡Válgame  Dios!  Y  tú  ¿qué  dices  á  esto? 
i  Qué  he  de  decir ! 
Que  renuncias  á  ella  ¿verdad? 
¡Renunciar  á  Julia!   Nunca,  madre  mía. 
No  lo  creas ;  no  lo  esperes. 
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Eulalia.     Pues  ¿qué  piensas  hacer? 
Federico.   Buscar  oro  con  que  se  harte  la  codicia  de 
ese  hombre. 

Eulalia.      ¡  Buscar  oro !  ¿Estás  en  tu  juicio  ? 

Federico.    Sí  ;  ser  rico. 

Eulalia.  Tú  deliras.  ¿Basta  querer?  ¡  Ah,  hijo  mió, 
no  pidas  imposibles  á  la  sociedad,  ni  al 
mundo  en  que  vivimos  ! 

Federico.  No:  á  este  viejo  y  empobrecido  mundo  nada 
he  de  pedirle,  que  nada  podria  darme.  A 
otro  ú'é  en  busca  de  ese  metal  miserable 
que  hace  poderosos  y  que  necesito  para  ser 
feliz. 

Eulalia.  Federico...  no  te  comprendo...  ni  quiero 
comprenderte... 

Federico.  Pues  es  preciso,  madre,  que  me  compren- 
das ;  más  aún ,  que  me  adivines...  j  porque 
yo  no  tengo  valor  para  decírtelo !  (Acer- 
cándose á  ella  y  cogiéndole  las  manos.)  \  Tú  me 
quieres?  ¿rae  quieres  de  veras?  ¿  con  el  alma? 

Eulalia.  ¿  Si  te  quiero  ?  i  Y  me  lo  pregunta  el  in- 
grato ! 

Federico.  Sí,  ya  sé  que  me  quieres  mucho:  ya  sé  que 
en  esta  casa  ninguno  me  quiere  tanto 
como  tú. 

Eulalia.      ¡  Calla  !  (Mirando  á  todas  partes  con  terror.) 

Federico.  Yo  recuerdo  cuando  era  niño,  que  á  escon- 
didas de  todos,  por  no  dar  envidia  á  nadie, 
me  abrazabas  y  me  besabas.  Aún  me  parece 
que  siento  sobre  mis  mejillas  tus  lágrimas. 
Tanto  amor  te  hacía  llorar,  ¿no  es  cierto? 

Eulalia.  Sí,  pero  ¡  calla  !  (En  voz  muy  baja  con  temor,  y 
queriendo  taparle  la  boca.) 

Federico.  Y  luego ,  al  venir  mi  padre  ó  mi  hermano, 
dulcemente  me  alejabas  de  tí,  y  aún  solías 
regañarme,  fingiendo  enojo.  Pero  yo  te 
comprendía  bien:  era  para  que  no  sospe- 
chasen lo  mucho  que  me  amabas. 

Eulalia.      Basta,  Federico,  basta:  que  no  nos  oigan. 

Federico.  No  basta;  porque  hoy  has  de  probarme  tu 
cariño  con  un  sacrificio  inmenso. 
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Eulalia.      ¡  Qué  no  liaré  yo  por  tí? 

Federico.  ¡  Sí  vieras ,  madre  mia,  cómo  volví  ano clie 
de  ciego  y  de  desesperado !  Momentos 
hubo  en  que  quise  entrar  en  tu  cuarto... 
¿Sabes  para  qué?  Para  pedirte  ó  para  qui- 
tarte esa  sortija.,.  (Señalando  una  que  lleva  su 
madre.)  Esa...  110  la  ocultes...  ya  sabes  cuál... 

Eulalia.      ¡  Insensato  !  (Procurando  ocultar  la  mano.) 

Federico.  Sí  ;  la  que  llevaba  mi  padre  al  batirse  con- 
tra los  carlistas,  por  si  en  aquella  fatal 
lucha  sin  tregua  y  sin  cuartel  caía  en  ma- 
nos de  algún  terrible  cabecilla.  La  que  iú 
le  quitaste  no  sé  con  qué  pretexto. 

Eulalia.  No  sabes  lo  que  dices:  calla.  (En  tono  som- 
brío, separándose  algo  de  su  hijo  y  siempre  ocultan- 
do la  mano.) 

Federico.  Pero  sé,  que  si  lo  que  ese  anillo  contiene 
es  eficaz  para  proteger  al  cuerpo  de  tortu- 
ras insufribles ,  eficaz  ha  de  ser  para  librar 
de  más  insufribles  torturas  á  un  alma  des- 
esperada. 

Loco  te  has  vuelto,  hijo  mió. 
No  me  he  vuelto  loco :  ya  ves  que  al  fin  no 
entré  anoche  en  tu  cuarto,  ni  siquiera  á 
darte  un  beso.  Aún  tu  cariño  tiene  imperio 
sobre  mi  corazón :  aún  quiero  vivir... 
(Con  afán.)  ¿Por  mí? 

j  Por  tí !...  y  por  ella  también.  ¿A  qué  men- 
tirte? No  te  enfadas:  ¿verdad  que  no  te 
enfadas  ? 

Entonces,  no  es  por  mí.  (Con  tristeza.) 
Por  vosotras  dos,  madre  mia;  porque  ella 
y  tú  os  confundís  á  mis  ojos  en  una  sola 
luminosa  visión  como  se  confunden  la  fe  y 
la  esperanza  en  algo  inefable  y  divino: 
como  se  confunden  muchos  rayos  de  luz  en 
un  solo  foco.  En  fin,  yo  no  sé  explicarte 
cómo  te  quiero ,  pero  te  quiero  más  que  á 
mi  vida  y  á  mi  alma. 

Eulalia.  Cuando  tanto  me  ponderas  tu  cariño,  algo 
que  no  pueda  concederte  vas  á  exigirme. 


Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 

Federico. 
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Federico.   Lo  que  te  dije  antes :  no  más. 

Eulalia.     Yo  nada  comprendí;  nada  recuerdo. 

Federico.  Te  dije  que  quería  ser  rico;  que  muchos 
han  llegado  á  serlo  sin  más  que  resolución 
y  voluntad.  Déjame  ir. 

Eulalia.     ¿Ir?  ¡A  dónde! 

Federico.   Adivínalo  tú;  no  me  obligues  á  repetirlo. 

Eulalia.  ¡Adivinar!  ¿Cómo  quieres  que  adivine 
una  madre  en  qué  sitio  del  corazón  va  á  he- 
rh'la  su  propio  hijo? 

Federico.  Es  que  estoy  decidido.  Es  que  un  dia... 
mañana  quizá...  ¿quién  sabe?...  cuando  me 
llames,  yo  no  responderé  á  tu  voz...  (Acer- 
cándose á  ella.) 

Eulalia.      ¡  Federico ! 

Federico.  Y  yo  no  quiero...  que  cuando  esto  suceda... 
llores  mucho  por  mí. . .  Yo  no  merezco  tus 
lágrimas...  Nó,  madre. 

Eulalia.  Pero  ¿será posible?...  ¿serás  tan  mal  hijo?... 
¿serás  tan  cruel?...  ¿vas  á  dejar  esta  casa?... 

Federico.  ¡  Esos  gritos,  esos  gritos  serán  mi  tor- 
mento!... ¡y  más  dolorosos  y  más  agudos 
los  oiré  cuanto  más  me  acerque  á  tierra 
americana ! 

Eulalia.  ¿Pero  piensas  ir?...  ¿Pero  era  verdad?  ¿Pero 
tú  olvidas  que  yo  mando  en  tí?...  ¡Yo  soy 
tu  madre!...  ¡Es  que  no  te  dejo!...  ¡No... 
vamos,  di  que  nó!...  ¡Di  que  nó!...  Fede- 
rico, hijo  mió,  ¿qué  te  cuesta  decir  que  nó? 
( Abrazándole  y  acariciándole  entre  sollozos.) 

Federico.   ¡Calla!...  alguien  viene... 

Eulalia.  ¡  Y  ponderaba  su  cariño  ! . . .  \  Ingrato ! . . . 
¡  ingrato ! 

Federico.   Silencio...  por  Dios...  que  nadie  lo  sepa... 

Eulalia.  ¿Pero  no  irás?...  ¿no  h*ás?..,  ¡Júrame 
que  nó ! 

Federico.  No  llores...  [  Secándole  las  lágrimas.)  Haz  como 
hacías  cuando  yo  era  niño...  Tranquilízate... 
mira  que  ya  vienen... 

Eulalia.     ¡  Dios  mió !...  ¡  Dios  mió !... 
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ESCENA   IV. 

EULALIA,  FEDERICO,  GABRIEL,  por  la  derecha,  primer 

término. 

Gabriel.  ( Entra  violentamente ,  sin  reparar  en  su  madre,  y  se 
pasea  con  agitación ,  diciendo  aparte.)  ¡  Bien  de- 
cía Federico  !  ¡  Ah !  ¡  miserables !  Pero  ya 
los  castigaré.  ¡Ay  del  que  toque  á  la  honra 
de  mi  padre !  j  Hierro  ó  plomo  es  la  mejor 
medicina  contra  calumniadores ! 

Federico.  (A  GabrieL)  ¿Se  fué  D.  Joaquín? 

Gabriel.     Nó. 

Federico.  ¿  Habló  contigo  ? 

Gabriel.     Sí. 

Federico.   ¿Era  algo  importante? 

Gabriel.  Era  que  tú  tenías  razón,  y  que  yo,  con. 
toda  mi  severidad  de  juicio,  soy  un  pobre 
visionario ,  por  no  decir  que  un  imbécü. 

Federico.  Pues  ¿cómo? 

Gabriel.  Me  trajo  un  paquete  de  periódicos...  Venia 
el  buen  hombre  afectado:  verdaderamente- 
afectado...  Pero  no  temas:  ya  se  arreglará 
todo.  (Mientras  habla  no  cesa  de  pasear,  y  al  fin  se 
detiene  junto  al  balcón.)  Ahí  viene:  ahí  viene 
mi  padre.  Con  mister  Patrick.  (Se  queda  mi- 
rando por  el  balcón.) 

Federico.  Ven,  madre  mia,  que  no  te  vean.  Tienes 
los  ojos  enrojecidos  por  el  llanto. 

Eulalia.  Tú  lo  has  querido.  (Se  levantan  y  se  dirigen  ala 
derecha,  primer  término.) 

Federico.   ¿Qué  no  haría  yo  por  secarlos? 

Eulalia.  Jurarme  que  renuncias  á  tu  idea...  (Se  detiene 
un  instante ,  y  le  contempla  con  angustia.)  Pero 
¡  ay  desdichada  de  mí !  No  renuncias ,  nó: 
me  lo  dicen  tus  ojos,  (  Salen  ambos.) 
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ESCENA  V. 


GABRIEL,  D.  JAIME,  MISTER  PATRICK. 

Los  dos  últimos  por  la  derecha,  segundo  término.  Gabriel  se  separa 
del  balcón  y  se  aproxima  á  la  derecha  del  proscenio ,  primer  tér- 
mino. 

Jaime.  (Viniendo  con  mister  Patrick  á  la  izquierda.)    Allí 

le  tiene  usted.  Ya  que  es  usted  tan  bueno 
qae  no  quiei'e  volver  á  su  tierra  sin  conocer 
á  mi  familia... 

Patrick,     Me  interesa  mucho  conocerla. 

Jaime,  Pues  empecemos  por  él.   (Señalando  á  Gabriel.) 

Mi  hijo  Gabriel...  Mister  Patrick,  un  buen 
amigo,  aunque  de  fecha  reciente.  (Presentando 
uno  á  otro.) 

Patrick.  Tanto  he  oido  hablar  de  usted  á  su  padre, 
que,  sin  conocer  á  usted,  bien  puedo  decir 
que  ya  le  conocía.  ( Saludando  á  Gabriel.) 

Gabriel.  Es  para  mí  una  honra.  (Se  adelantan  y  sedan 
las  manos.) 

Jaime.  Y  para  continuar  las  presentaciones ,  hazme 
el  favor  de  decir  á  tu  madre  que  venga, 
Mister  Patrick  desea  conocerla  y  saludarla. 
(A  Gabriel.) 

Gabriel.     ¿Dü-é  también  á  Federico?... 

Jaime.         ¿A  Federico  ?...  (Con  cierto  disgusto.)  Natu- 
ralmente. 
( Sale  Gabriel  por  la  derecha ,  primer  término.) 


ESCENA  VI. 


JAIME ,  MISTER  PATRICK. 

Jaime.  Siéntese  usted,  mister  Patríck,  y  tome  po- 
sesión de  esta  modestísima  casa.  (Se  sientan 
en  el  sofá.) 
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Patrick.  Mucho  deseaba  verme  en  ella,  mi  buen 
amigo.    (Con  alguna  intención.) 

Jaime.  (Riendo.)  Pues  cumpliéronse  sus  deseos  de 

usted. 

Patrick.  (  De  pronto,  y  mirándole  fijamente.)  Y  ¿quién  es 
Federico  ? 

Jaime.  (Alg-o  contrariado.)  ¡Federico! 

Patrick.     Sí;  ese...  que  me  va  usted  á  presentar. 

Jaime.  Pues...  ¿quién  ba  de  ser?  Mi  hijo. 

Patrick.     No. 

Jaime.  ¿Eb? 

Patrcik.     Gabriel  es  su  bijo;   pero  yo  digo  Federico. 

Jaime.  También  es  mi  bijo.  El  segundo. 

Patrick,  ¡  Ab  1  Lo  ignoraba.  Como  nunca  me  babia 
usted  bablado  de  él...  ¿Por  qué  no  me  ha- 
bló usted  nunca  de  Federico? 

Jaime.  (Cada.vez  más  contrariado.)    ¡Qué    sé   yo  !    Por 

distracción  tal  vez...  ¡  Hace  usted  unas  pre- 
guntas ,  amigo  mió ! 

Patrick.  Perdone  usted.  Cuando  no  se  domina  un 
idioma,  sin  querer  se  hacen  preguntas  im- 
pertinentes. ¿  Lo  ha  sido  la  mia? 

Jaime.         De  ningún  modo. 

Patrick.  Gracias.  Y  no  obstante,  yo  conozco  algo 
el  español :  como  que  no  es  esta  la  vez  pri- 
mera, ni  la  segunda,  que  admiro  el  hermoso 
cielo  de  España  y  que  procuro  expresarme 
en  su  hermosa  lengua. 

Jaime.  Sí;   ya  me  lo  ha  dicho  usted  en  varias  oca- 

siones. 

Patrick.  Pues  esta  será  otra  ocasión  más;  pero... 
más  solemne  que  las  otras. 

Jamie.  (Con  extrañeza.)  ¡  Solemne  ! 

Patrick.     Me  parece  que  esta  es  la  palabra  propia, 

Jaime.  ¿  Y  por  qué  ha  de  sor  solemne  ? 

Patrick.  ¡  Oh !  yo  tengo  mis  motivos  para  creer  que 
ha  de  serlo. 

Jaime.  ¡Sus  motivos!  (Sin  poder  contenerse.)  Y  ¿cuá- 

les son?  (Dominándose.)  Dispense  usted;  no 
pretendo  averiguarlos, 

Patrick.     Derecho  tiene  usted  para  ello. 


ACTO  PRIMERO. 


21 


Jaime.  ¿ Derecho?  Ninguno:  hace  tan  poco  tiempo 
que  somos  amigos. 

Patrick.     Pero  ¿lo  somos? 

Jaime.  Tal  creo. 

Patrick.  Y  yo  también.  { Tendiéndole  la  mano.)  Y  sién- 
dolo, ¿  qué  importa  el  tiempo  ?  ( Pequeña  pausa.) 
Además,  ¿quién  sabe  de  cuándo  data  nues- 
tra amistad,  ó,  si  usted  quiere,  nuestro  co- 
nocimiento? (Con  marcada  intención.) 

Jaime.  (Empezando  á  mostrarse  impaciente.)  ¿De  cuán- 

do?... De  hace  cuatro  meses  á  lo  sumo. 

Patrick.     O  de  hace  veinticuatro  años. 

Jaime.  ¿Qué  quiere  usted  decir,  Mister  Patrick? 
¡  Veiticuatro  años !... 

Patrick.  Sí:  y  digo  esto,  porque  veinticuatro  años 
há  que  vine  á  España  con  la  legión  m- 
glésa. 

Jaime.  (Levantándose  violentamente, y  sin  poder  contenerse.) 

¡  Con  la  legión  inglesa!  ¿Dice  usted?... 

Patrick.  Precisamente;  á  las  órdenes  del  General 
Evans,  el  año  treinta  y  seis.  (Con  calma  y  na- 
turalidad ,  sin  levantarse.) 

Jaime.  (Dominándose  y  volviéndose  á  sentar.)  Afíos  muy 

tristes  para  nuestra  patria ,  Mister  Patrick. 

Patrick.     Usted  también  se  batía  por  entonces. 

Jaime.  ¿Y  quién  nó? 

Patrick.  Por  eso  digo  que  no  es  imposible  que  ha- 
yamos sido  compañeros  de  armas. 

Jaime.  Pues  yo,  mi  viejo  amigo,  ya  que  usted  se 
empeña  en  serlo ,  y  sin  que  se  ofenda  por 
mi  falta  de  memoria,  le  aseguro  que  no  re- 
cuerdo... 

Patrick.  Y  yo ,  mi  antiguo  amigo ,  y  aunque  usted 
se  ofendapor  mi  insistencia,  le  aseguro  que 
desde  el  momento  en  que  le  vi  á  usted  en 
Londres ,  recordé  haberle  visto  antes. 

Jaime.  ¡Cuándo!  (Con  dureza  y  volviendo  á  perder  la 

calma.) 

Patrick.     ¿  Quiere  usted  saberlo  ? 

Jaime.         Sí. 

Patrick.     Pues  sea.   Pocos  dias  después  de  haber  he- 
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cho  á  los  carlistas  levantar  el  sitio  de  San 
Sebastian. 

Jaime.  ( sin  dominar  ya  su  violencia.)  ¿ En  dónde? 

Patkiok.  En  una  aldea  ó  reunión  de  pequeños  ca- 
seríos ,  que  á  viva  fuerza  y  á  costa  de  mu- 
cha sangre,  habíamos  tomado  al  enemigo. 
I  Oh !  sus  paisanos  de  usted  se  batían  bra- 
vamente, (Se  levanta.) 

Jaime,  ¿  Qué  fecha?  (Con  imperio,  y  poniéndose  en  pié.) 

Patrick.     El  cinco  de  Mayo. 

Jaime.  ¿Y  cuál  era  el  noml^re  de  esa  aldea?  (Como 
antes.) 

Pateick.  (Levantándose.)  No  lo  recuerdo. 


ESCENA  VIL 


JAIME,  PATRICK,  EULALIA ,  por  la  derecha,  primer  término. 


Patrick. 


Jaime. 
Patrick, 

Jaime. 
Patrick. 


Eulalia. 
Patrick. 


Eulalia. 


Pero   quizá  nos  ayude  á  recordarlo  su  es- 
posa de  usted.  (Señalando  á  Eulalia,  que  sede- 
tiene  un  instante  al  entrar.) 
¿Por  qué? 

Porque  en  aquella  ocasión,  y  en  momentos 
terribles ,  la  vi ,  como  le  vi  á  usted. 
¿A  ella? 

A  esa  señora,  sí.  (Breve  pausa:  en  pié  los  tres 
personajes ;  Jaime  y  Patrick,  junto  al  sofá;  junto  á  la 
puerta  por  donde  entró,  y  mirándolos  con  extrañeza, 
Eulalia.)  Permítame  usted  que  la  salude  res- 
petuosamente. (A  Jaime.  Se  aproxima  á  Eulalia, 
que  da  también  algunos  pasos  hacia  él :  ambos  se 
encuentran  en  la  mitad  del  camino.  Jaime,  inmóvil  de 
estupor.) 

¿Mister,  Patrick?  (Tendiéndole  la  mano.) 
Sí ,  señora.   Un  íntimo  amigo ,  y  amigo  de 
larga  fecha,  de  su  esposo  de  usted...  y  de 
usted  también.  (Le  toma  la  mano,  y  la  conduce 
cou  gran  respeto  al  sofá.) 
¿Será  cierto?  (A  Jaime.) 
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Jaime.  Basta  de  reticencias:  soy  un  hombre  franco 

y  leal :  desdeño  los  caminos  tortuosos  y  voy 
directamente  al  fin.  ¿Qué  busca  usted  en 
esta  casa?  ¿Qué  sabe  usted  de  antiguas 
tragedias,  que  yo  creí  hundidas  para  siem- 
pre en  el  olvido  ?  Hable  usted  sin  reparo  y 
sin  temor,  que  Jaime  de  Aguirre  puede  o  irlo 
todo  cara  á  cara. 

También  soy  leal  y  franco :  también  desdeño 
los  caminos  tortuosos:  también  p'uedo  mi- 
rar á  usted  frente  á  frente,  y  me  place  su 
franqueza  ¿  Puedo  decir  la  verdad  ? 
Sí. 

¿Delante  de  esta  señora? 
Es  mi  esposa,  mi  único  amor  en  esta  vida, 
y  mis  esperanzas  de  más  allá,  con  ella  las 
divido:  lo  que  usted  tenga  que  decirme  ella 
puede  oirlo.  (Con  energía  y  dignidad.) 
No  te  comprendo ,  Jaime ,  aunque  tus  pala- 
bras son  para  mí  placer  y  orgullo.  Dispense 
usted  mi  confusión,  pero  ignoro...  (A  Mister 
Patrick.) 

Escucha,  Eulalia.  Mister  Patrick  vino  á  Es- 
paña... el  año  36  con  la  legión  inglesa... 
Ah!...  ¿El  señor? 

El  cinco  de  Mayo  tomaron  á  sangre  y  fuego 
unos  caseríos  próximos  á  San  Sebastian... 
¿  El  cinco  de  Mayo  ! . . . 
Allí...  asegura  que  nos  vio  en  el   cuadro 
sombrío  de  un  drama  terrible ! 
(  Dando  un  grito  y  retrocediendo . )    j  Dios   santo  I 
Esto  no  más  ha  dicho  hasta  ahora.  Lo  que 
va  á  decir  tú  lo  oirás  como  yo.  Siéntate  á, 
mi  lado.  (A  Eulalia.)  Siéntese  usted,  y  deje 
salir  sin  escrúpulo  cuanto  traiga  sobre  el  co- 
razón. (A  Mister  Patrick.  Se  sientan  los  tres.) 

Eulalia.     ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  (Cubriéndose  el  rostro 
con  las  dos  manos.) 

•Jaime.  (Separándole  las  manos  y  haciendo  que  levante  la 

cabeza.)  Quita  esas  manos,  Eulalia,  y  levanta 
la  vista  del  suelo.  Si  ante  Dios  y  ante  tu 


Patrick. 


Jaime. 

Patrick. 

Jaime. 


Eulalia. 


Jaime. 

Eulalia. 
Jaime. 

Eulalia. 
Jaime. 

Eulalia. 
Jaime. 
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esposo  puedes  alzar  la  frente,  ¿por  qué  has 
de  inclinarla  ante  un  extraño? 

Eulalia.      ¡  Jaime,  Jaime  de  mi  alma !  (Abrazándose  á  él.) 

Jaime.  Vamos.  (Calmándola  cariñosamente.)  Usted  dirá, 

(A  Mister  Patrick.)  Le  escucliamos  los  dos. 

Patrick.  Pues  ustedes  me  lo  permiten,  hablaré.  Y  no 
vean  ofensa  en  mis  palabras,  que  sabe  Dios 
que  cumplo  un  deber  sagrado  que  há  mu- 
cho tiempo  debí  cumplir.  No  pudo  ser,  y  no 
fué  por  culpa  mia ,  sino  porque  ignoraba  su 
nombre  de  usted  (A  Jaime.)  y  su  residencia. 
Mas  al  fin  lo  que  mi  voluntad,  mis  gestio- 
nes y  mi  oro  no  lograron ,  logróse  por  una 
feliz  y  providencial  casualidad.  De  todas  ma- 
neras ,  á  no  haber  sido  ella  (la  casualidad), 
habria  sido  yo  (yo ,  Patrick).  ¿  Comprenden 
ustedes? 

Jaime.         Concluyamos  de  una  vez. 

Patrick.  Seré  breve  y  explícito.  Tomamos  el  cinco 
de  Mayo,  como  dije,  algunos  caseríos  que 
ustedes  conocen  bien,  aunque  no  quieren 
decirme  su  nombre.  La  defensa  fué  terrible, 
y  terrible  como  la  defensa,  el  ataque  y  la  vic- 
toria. Nuestros  soldados  ¡y  nuestros  oficiales 
también!  estaban  ebrios;  la  sangre  y  el  fuego 
los  embriagaron  más.  En  aquellos  caseríos 
hallábanse  ocultas  algunas  mujeres  que,  sin 
conseguirlo,  habían  intentado  días  antes 
penetrar  en  la  plaza  para  unirse  á  sus  espo- 
sos, á  sus  padres  ó  á  sus  hermanos;  y  si 
entre  ellas  se  encontraba  esta  señora,  podrá 
decir  á  usted  que  mi  relación  es  exacta, 
y  que  en  el  defirió  de  la  lucha  y  del  triun- 
fo, nuestra  gente  no  respetó  más  á  las 
famiHas  hberales,  que  á  las  familias  carfis- 
tas:  ¿ni  cómo  distinguirlas  siendo  extran- 
jeros los  que  íbamos  ensangrentándonos 
en  españoles?  El  saqueo,  la  muerte,  tal 
vez  la  deshonra ,  se  repartió  por  igual, 
¡  Oh,  la  guerra  tiene  gran  justicia  distribu- 
tiva ! 
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Jaime. 
Patrick. 


Eulalia. 

Jaime. 

Patrick. 


Eulalia. 
Patrick. 


Jaime. 


A  medida  que  Patrick  habla,  Eulalia  se  acerca  más  á 
Jaime  y  oculta  el  rostro  con  muestras  patentes  de  una 
gran  turbación. 

¿Qué  más?  ¿Qué  más? 
A  concluir  voy.  Un  reducido  destacamento 
quedó  en  aquella  posición  veinte  ó  treinta 
dias:   de  aquel  destacamento  formaba   yo 
parte  y  también  Sir  Arturo  Brandley... 
¡  Basta ! . . .  ¡  Basta  por  Dios ! . . .  ¡  Jaime ! . . . 
(En  tono  de  súplica  y  desesperación.) 
No  basta,  Eulalia. 

Sir  Arturo  Brandley,  decía,  á  quien  me 
ligaban  íntima  y  fraternal  amistad  y  aun 
lazos  de  parentesco.  Por  fin  diéronnos  orden 
de  abandonar  aquel  punto ,  porque  fuerzas 
españolas  venían  á  cubrirlo,  y  formamos  en 
la  plaza  al  amanecer,  y  con  las  luces  del 
alba  desfilábamos  tranquilamente  por  entre 
doble  hilera  de  silenciosas  casas,  cuando 
oimos  un  grito  terrible.  A  una  ventana  ha- 
llábanse asomados  un  hombre  y  una  mujer. 
¡  Me  parece  que  aún  los  veo !  El  vestía  uni- 
forme español :  era  de  los  que  habían  llega- 
do la  noche  antes :  ella  fué  la  que  gritó.  Y 
después,  tendiendo  los  brazos  hacia  nos- 
otros, loca,  desesperada,  rugiente,  volvió 
á  gritar,  y  aún  resuena  su  voz  en  mis  oídos: 
«¡Ese,  ese...  ese  fué...»  y  señalaba  á  Sir 
Arturo. 

i  Sí!...  ¡Eso  dije! 

Y  el  hombre  saltó  como  un  tigre  por  la 
ventana,  se  arrojó  sobre  mí  amigo  y  le 
golpeó  brutalmente  en  el  rostro... 
¡  Y  cinco  minutos  después,  luchando  frente 
á  frente,  le  atravesó  de  una  estocada  el 
pecho!  ¡  Oh,  bastó  con  una  sola!  Maldito 
aquel  hombre  que  tan  poca  vida  tenía í 
( En  esta  última  parte  del  diálogo ,  y  mientras  Pa- 
>trick  refiere  los  hechos  indicados,  la  actitud  de  Jaime 
y  Eulalia  queda  encomendada  al  talento  de  los  acto- 
res. Quizá  convendria,  y  pudiera  ser  de  efecto  dra- 
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mático,  que  formando  ambos  un  grupo  extrecha- 
mente  unido,  y  dominados  por  el  recuerdo  de  aqueja 
escena,  reprodujeran  en  sus  movimientos,  aunque 
sin  caer  en  la  exageración,  algo  de  lo  que  aquel 
dia  debieron  expresar]  al  asomarse  á  la  ventana. 
Pausa.) 

Patrick,  De  suerte,  ¿que  yo  no  me  había  equivo- 
cado? ¿Aquella  mujer  y  aquel  hombre?... 

Jaime.  Aquella  mujer  que  cumplía  como  espo&a 

honrada,  es  esta.  Y  aquel  hombre  que  ven- 
gaba su  afrenta,  soy  yo.  Y  usted  que  sabe 
esto  ¿quién  es,  á  qué  viene,  y  qué  busca? 

Patrick.  ¿Quién  soy?  Usted  no  lo  ignora.  ¿A  qué 
vengo?  A  cumplir  un  deber:  lo  he  dicho 
antes.  ¿Cuál  es  este  deber?  Escrito  está  en 
la  última  voluntad  de  un  moribundo  y  de 
un  amigo.  .      .  » 

Eulalia.      ¿  Cuál  fué?  (Como  á  pesar  suyo). 

Jaime,  No  le  comprendo  á  usted.  ( Conteniendo  á  Eu- 

lalia). 

Patrick.  Arturo  espiró  en  mis  brazos,  y  en  su  ago- 
nía me  dijo :  que  desde  el  cinco  de  Mayo 
hasta  la  llegada  de  usted,  impulsado,  no 
por  la  pasión,  sino  por  el  remordimiento, 
habia  penetrado  varias  veces  en  aquella 
casa,  en  que  no  supo  respetar  á  una  mujer. 

Jaime.  ¿El?...  ¡  En  aquella  casa? 

Patrick.  Sí.  Y  la  mujer,  en  aquellos  dias,  á  ratos 
presa  de  la  fiebre,  otros  en  agitado  sueño, 
y  no  pocos  á  impulsos  de  la  desesperación, 
pronunció  frases  que  varias  personas  oye- 
ron y  que  á  cambio  de  oro  fué  recogiendo 
mi  amigo.  Aquellas  frases  le  hicieron  com- 
prender cuál  era  la  extensión  de  su  crimen 
y  cuan  imposible  de  borrar  la  mancha  de  su 
víctima. 

Eulalia.  ¡  Mancha  que  se  borró  con  el  dolor  y  con  el 
llanto ! 

Jaime.  ;  Y  con  la  sangre  de  aquel  hombre ! 

Patrick.  No  se  borró,  que  una  prueba  queda  y  á  bus- 
carla vengo. 
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Jaime.         ¿Dónde  está? 

Patrick.  (Al  oido  de  Jaime,  y  señalando  á  Federico  que  en  este 
momento  se  presenta  por  la  derecha,  primer  térmi- 
no ).  Ahí,  en  ese  hombre  en  quien  puso  Dios 
el  rostro  de  su  padre. 


ESCENA  YIIÍ. 

EULALIA,  JAIME,  MISTER  PATRICK ,  FEDERICO,  este  último 
en  traje  de  calle,  por  la  derecha,  primer  término. 

Jaime.  ¿A  qué  vienes?   (Arrojándose  sobre  Federico.) 

Federico.   ¡Padre!... 

Eulalia.       (Conteniéndole.)  I  Jaime! 

Patrick.  (Aparte  á Eulalia).  Así  se  arrojó  sobre  Ar- 
turo . 

Federico.  Me  dijo  Gabriel  que  entrase  á  saludar  á 
Mister  Patrick. 

Jaime.  (Conteniéndose  )     Es    verdad.  (Presentándole.) 

Federico.  (Se  dan  las  manos:  Federico  con  frial- 
dad: Patrick  con  efusión  y  casi  con  cariño  mal  disi- 
mulado. ) 

Federico.  Y  cumplido  este  grato  deber,  permítame 
usted  que  me  retire.  Un  amigo  parte  en  el 
tren  de  las  cinco,  prometí  despedirle... 

Jaime.  Sí;  Federico  ,  vé. 

Federico.  (Despidiéndose  de  Mister  Patrick.)  Ha  sido  un 
verdadero  honor  para  mí  estrechar  su  mano 
de  usted. 

Patrick.      Y  para  mí  placer  singularísimo. 

Federico.  Adiós,  padre.  Adiós...  madre  mia...  (En  voz 
baja.)  No  puedo...  y  sin  embargo...  quisiera 
besarte...  Dame  tu  mano...  (Quizá  es  la  úl- 
tima vez.)  (Besándole  la  mano.) 

Eulalia.      ¡Federico!...  (Queriendo ir  con  él  bástala  puerta.) 

Jaime.  Déjale  ir  (Aparte  y  conteniéndola.) 

Federico.    ¡Adiós!  (Después  de  alejarse,  vuelve  de  nuevo  y 
le  coge  la  mano  con  arranque  apasionado.) 
¡Adiós,  madre  mia!... 
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Eulalia.  Adiós,  Federico.  (Aparte.)  ¿ Por  qué  llora- 
ba?... Lloraba,  si...  una  lágrima  cayó  sobre 
mi  mano.  (Se  queda  mirándole:  desde  lejos  se  sa- 
ludan: Federico  sale  por  la  derecha,  segundo  tér- 
mino.) 

ESCENA  IX. 

EULALIA,  JAIME,  MISTER  PATRICK. 


Jaime. 

Patrick. 
Jaime. 


Patrick. 


Eulalia, 
Jaime. 
Patrk  K. 

Jaime. 


Patrick. 


Eulalia, 


Al  fin.  (Viendo salir á Federico.)  Terminemos  de 
una  vez.  (Vül viéndose  hacia  Patrick.) 
Precisamente  es  lo  que  deseo. 
Hablaba  usted  de  la  última  voluntad...  de 
aquel  hombre :  decíase  usted  su  guardador: 
á  cumplirla  se  presentaba  en  esta  casa... 
¿Cuál  es?  Vea  yo  si  su  voluntad  es  compa- 
tible con  la  mía. 

Sir  Arturo,  por  un  sencillo  pero  formal  tes- 
tamento  de   campaña,  me  dejó  una  parte 
de  su  fortuna:  treinta  mil  libras  esterlinas; 
pero  no  para  mí. 
(Aparte.)  (¡Ah!...  ¡Diosmio!) 
Pues,  ¿para  quién? 

Para...  él.  (Señalando  hacia  la  puerta  por  donde 
salió  Federico.) 

¿  Y  quién  le  dio  derecho  á  ese  hombre  para 
deshonrarme  por  vez  segunda?  Vivo,  pude 
darle  muerte :  muerto ,  ¿  en  quién  vengar  la 
nueva  afrenta? 

Ni  hay  para  usted  ni  para  nadie  afrenta  en 
cumplir  un  deber:  ni  hay  derecho  en  usted 
para  privar  á  Federico  de  su  fortuna :  ni  yo 
lo  consentiré:  ni  lo  puede  consentir  su  madre. 
No,  Mister  Patrick,  Federico  y  yo  jamás 
nos  opondremos  á  lo  que  Jaime  resuelva.  El 
me  ha  devuelto  la  honra  que  ya  no  tenía.  El 
ha  dado  nombre  y  familia  á  esa  pobre  cria- 
tura, i  Nombre  y  familia  digo?  ¡  8u  propio 
nombre!    ¡Su  propia  famihal   ¿Qué   más? 
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Con  un  beso  de  sublime  perdón  lia  borrado 
la  mancha  de  mi  frente !... 

Patrick.      i  No  era  de  usted  la  culpa! 

Eulalia.  ¡  Pero  era  mia  la  mancha !  Y  como  si  esto  no 
bastara,  llama  hijo  á  quien  en  sus  venas 
tiene  sangre... 

Patrick.      j  Que  él  vertió  !  (Con  energía  y  hasta  enojo.) 

Jaime.  ¡  Por  justa  causa ! 

Patrick.      i  No  lo  es  nunca  ! 

Jaime.  ¡En  buena  ley! 

Patrick.      ¡  No  ley  divina  I 

Jaime.         j  Pero  ley  de  honras  ! 

Patrick.      ¡  Más  bien  de  venganzas ! 

Eulalia.  ( Con  tristeza,  pero  con  dignidad. )  Basta,  Mister 
Patrick;  sean  otros  sus  jueces:  ni  Federico 
ni  yo,  podemos  serlo.  Yo  no  tengo  derecho 
para  nada.  Puedo  suphcar,si  á  suplicarme 
atrevo  y  mi  súplica  no  le  molesta... 

Jaime.  ¡  Eulalia !    (Con  cariño.) 

Eulalia,  ¿Pero  exigir?  Nunca.  Piense  usted  que 
Jaime  pudo,  aun  olvidando  mi  desdicha, 
arrebatar  de  entre  mis  brazos  al  pobre  ni- 
ño... Yo  así  lo  creí...  aquella  noche...  cuando 
entró  en  mi  cuarto...  y  se  acercó  á  mi  le- 
cho!... Y  con  el  cuerpo  aún  dolorido,  sentí 
en  el  alma  dolor  mil  veces  más  agudo  que 
el  que  habia  desgarrado  mis  carnes:  y  apretó 
entre  mis  brazos  al  pequeñuelo  como  para 
defenderlo  !...  Y  entonces  él  (Señalando  á  Jai- 
me.) mi  Jaime...  ¿Te  acuerdas?...  (A  Jaime.) 
Yo ,  ni  en  esta ,  ni  en  otra  vida ,  ni  en  cien 
vidas  que  tuviera,  si  de  la  vida  terrena  queda 
memoria,  ¡  podré  olvidarlo ! 

Jaime.  ¡  Eulalia !  (Profundamente  afectado.) 

Eulalia.  (A  Mister  Patrick.)  Entonces...  Jaime...  com- 
prendió lo  que  yo  tenía;  y  vi  una  lágrima 
en  sus  ojos  y  una  dulce  sonrisa  en  sus  la- 
bios, y  se  acercó  á  mí,  y  me  besó  en  la 
frente;  y...  después...  después...  después 
tuvo  corazón  bastante  grande ,  lástima  bas- 
tante de  mí  y  de  aquel  soplo  de  vida  que 
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temblaba  entre  mis  brazos,  para  besar  á 
Federico,.,  i  Si!...  ¡le  besó!...  y  murmuró 
á  mi  oido:  «Eulalia,  tu  hijo  es  mi  hijo.» 
i  Jaime!...  ¡Jaime!...  ¡bendito  seas!  (Se 
abraza  llorando  á  Jaime.  Pausa.)  Y  yo,  ¿te  acuer- 
das de  lo  que  te  dije?  Pues  yo  no  lo  be  olvi- 
dado. Yo  te  arranqué  del  dedo  este  anillo, 
y  te  dije  lo  que  abora  te  repito :  Mi  vida  y 
la  vida  de  Federico  son  tuyas.  Si  alguna 
vez  somos  para  ti  carga  pesada,  si  alguna 
vez  te  avergüenzas  de  nosotros...  bastará 
una  palabra,  un  gesto,  una  señal...  La  vida 
te  debemos ,  es  tuya:  tómala  cuando  quieras. 

Jaime.         Hoy  te  amo  y  te  respeto  como  entonces. 

Eulalia.  Ya  comprenderá  usted ,  Mister  Patrick,  que 
yo...  aunque  quisiera...  que  al  fin  es  mi 
hijo...  nada  puedo.  Mi  vida  pende  de  la  vo- 
luntad de  Jaime.  Que  me  mire  sólo  con  des- 
vío, y  bien  pronto...  ¡pedazos  de  este  anillo 
estarán  entre  mis  dientes,  y  su  tósigo  en  mis 
labios ,  y  su  muerte  en  mis  entrañas  I 

Jaime.  No,  Eulalia,  no  digas  eso.  (Abrazándola  con 
efusión.) 

Eulalia.     Pues  decide  tú, 

Jaime.  Yo  no  estoy  arrepentido  de  lo  que  hice  por 
vosotros ;  pero  hay  cosas  que  son  imposi- 
bles. Por  hijo  mió  acepté  á  Federico:  sufra 
las  consecuencias  de  mi  sacrificio,  como  yo 
las  he  sufrido.  ¡Tomar  oro  de  aquel  hombre 
y  entregárselo  á  él...  á  él,  que  me  cree  su 
padre!...  ¡No,  esto  es  superior  á  mis  fuerzas 
ó  á  mi  virtud!...  No,  Eulalia,  no  :  pídeme 
la  vida,  no  me  pidas...  otra  deshonra  más. 
(Esta  última  frase  con  voz  sorda,  como  hablando  con- 
sigo mismo.  Eulalia  le  escucha  con  ansiedad.) 

Eulalia.  Pues  si  es  imposible,  sea  lo  que  tú  dispon- 
gas. (Pausa.)  Verdad  es  que  Federico  ama 
á  Julia:  tú  lo  sabes.  Que  su  pobreza  es  un 
obstáculo  á  su  amor.  Que  esa  fortuna  que 
Dios  le  envía  á  mi  hijo  y  que  él  quiere  ir  á 
buscar  lejos...  muy  lejos...  porque  quiere 
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irse  á  América...  ¿Lo  sabías?...  (Acercándose á 
Jaime  con  tono  cariñoso  é  insinuante.)  ¡  Ah  !  no 
creas  que  lo  digo  por  enternecerte,  no, 
Jaime;  tu  voluntad  es  sagrada  para  mí, 
pero  bueno  es  que  no  ignores  estas  cosas, 
para  que...  tú...  allá...  á  tus  solas...  contigo 
mismo...  resuelvas  lo  más  acertado. 

Jaime.  ¡Ay,  Eulalia,  y  qué  bien  conoces  el  ca- 

mino de  mi  corazón ! 

Eulalia.      Pues  esa  fortuna,   iba    diciendo,  que   en 
rigor  es  suya,  sería  pam  él  la  felicidad,  tal 
vez  la  vida.  Pero  ¿  qué  importa  ?  yo,  por  él 
y  por  mí,  renuncio  de  buen  grado  á  todos 
sus  dereclios...  como  prueba  harto  mezquina 
de  la  inmensa  gratitud  que  el  hijo  y  la  madre 
te  debemos.  (Cada  vez  con  voz  más  insinuante.) 
¡  Si  yo  pudiera!  Pero...  no  puedo...  no  pue- 
do... tú  sabes  que  no  puedo. 
No  se  trata  de  que  usted  pueda  ó  no... 
Basta :  ya  lo  oye  usted.  El  lo  dice,  y  lo  que 
él  diga  repetiré  yo  siempre.  Es  inútil  que 
usted  insista. 

Nobles  sentimientos  son  ciertamente  los 
que  á  ustedes  inspiran ;  pero  sobre  el  sen- 
timiento está  la  razón.  Y  el  sentimiento  es 
culpa  cuando  prescinde  del  deber. 
Lo  que  no  hagan  en  mí  las  lágrimas  de 
Eulalia  y  su  dolor,  no  ha  de  hacerlo  usted  con 
sus  argumentos  y  retóricas.  El  oro  de 
aquel  hombre  no  irá  nunca  á  Federico, 
mientras  se  llame  hijo  mió.  Y  siempre  se 
llamará  mi  hijo,  porque  lo  exige  la  honra 
de  Eulalia.  Con  que  crea  usted  ahora  lo  que 
bien  le  plazca. 

Patrick.  Pues  yo  creeré  siempre  que  entre  el  buen 
derecho  de  Federico,  y  ese  caudal  que  su 
padre  le  ha  legado,  no  son  obstáculos  legí- 
timos un  recuerdo  de  venganza  y  un  re- 
cuerdo de  gratitud.  Mató  usted  al  padre  y 
despoja  usted  al  hijo:  y  usted,  señora,.., 
perdóneme ;  pero  instigadora  de  aquel  crí- 


Jaíme. 

Patrick. 
Eulalia. 


Patrick. 


Jaime. 
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men,  cómplice   es  nsted  en    este  despojo. 
Jaime.  ¡  Mister  Patrick ! 

Patrick.      y  juez  soy  yo  de  ambos. 
Jaime.  No  hay  en  mi  casa  y  en  lo  que  me  atañe 

más  juez  que  yo. 
Patrick.     No  tanto.  Sobre  usted  hay  leyes  eternas  de 

justicia,  y  con  ellas  cualquiera  es  su  juez. 


ESCENA  X. 


EULALIA,  JAIME,  GABRIEL,  MISTER  PATRICK. 


(Gabriel  por  la  derecha,  primer  término,  apresuradamente  y  con 
una  carta  en  la  mano.) 

Gabriel.  ¡Madre!...  ¡madre  mia!...  Perdone  usted, 
Mister  Patrick,  pero  se  trata  de  algo  grave. 
En  su  cuarto  ha  dejado  Federico  esta 
carta...  Es  para  ti...  está  cerrada...  Sospe- 
cho lo  que  es...  Lee  por  Dios...  lee  pronto... 

Eulalia.     ¿De  Federico?...  ¿Para  mí?...  Dame...  dame... 

Gabriel.  Sí...  no  pierdas  un  instante...  vuela  el 
tiempo... 

Eulalia.  (Con  mano  trémula  rompe  el  sobre  y  lee  en  voz  alta 
frases  sueltas.)  «¡Madre  mia!...  ¡mifehcidad!.. 
perdóname!...  ¡América!...  ya  no  te  veré!... 
¡tu  desgraciado  hijo!...i>  ¡Me  deja!...  ¡me 
abandona!...  ¡mi  hijo!...  ¡Hijo  mió!... 
(Mira  á  su  alrededor  como  extraviada,  ve  á  Jaime  y 
se  acerca  á  él  con  ansiedad  suprema  y  desesperación.) 

¡Mira!  ¡mira! (Dándole  la  carta.)  Jaime... 

¡Jaime  de  mi  alma!...  ¡Mi  única  esperanza! 
(Abrazándose  á  él.) 

Jaime.  (Sosteniéndola  y  leyendo  al  mismo  tiempo.)  ¡Eula- 

lia!... ¡Eulalia!  ¿Qué  quieres  que  haga?... 
¡Nada  puedo ! 

Eulalia.  Pues  bien...  tendré  valor...  (Separándose  de  él, 
y  secando  sus  lágrimas.)  Tú...  lo  eres  todo  para 
mí.  Todo...  todo  en  este  mundo.  No  hagas 
caso  de  mis  lágrimas...  una  madre  llora 
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con  tanta  facilidad...  ya  lo  ves...  no  te  rue- 
go... no  te  molesto...  ¿Verdad  que  no  te 
molesto  ? 

Gabriel.     Pero  ¿qué  se  hace? 

Eulalia.  Nada...  ¿No  oyes  á  tu  padre?...  (Apoyándose 
en  Gabriel  para  no  caer.)  ¡Federico...  Federico... 
nunca  más...  te  estrecharé  en  mis  brazos! 
( Retorciéndoselos  con  angustia.) 

Patrick.  (En  voz  baja  á  Jaime.)  Mata  usted  al  hijo  como 
mató  al  padre . 

Jaime.  (Lo  mismo  á  Patrick.)  ¡Queme  importa  ni  uno 

ni  otro  I  Quien  me  importa  ...  ¡es  Eulalia! 
(Mirándola.  Pausa.  Se  miran  los  dos  de  lejos.) 

Eulalia.  (Tendiendo  los  brazos  á  Jaime,  pero  sin  acercarse 
mucho  á  él.)  ¡  Jaime...  Jaime ! 

Jaime.  (Corriendo  á  ella  y  sosteniéndola  en  sus  brazos.) 

No:  por  nada  de  este  mundo  quiero  que 
llores.  Gabriel...  vete...  pronto...  trae  á  tu 
hermano.  Si  es  preciso,  ala  fuerza:  dile 
que  yo  lo  mando...  que  yo  respondo  de 
todo...  que  yo  respondo  de  su  felicidad... 

Eulalia.       ¡  Ah!  (Dando  un  grito  de  alegría.) 

Gabriel.      Sí;  padre:  sí.  (Corriendo  hacia  la  puerta.) 

Jaime.  Pero  no  vuelvas  sin  él... 

Eulalia.     Pronto...  pronto...  (Gritando.) 

Gabriel.  Le  traeré,  madre,  le  traeré!  (Sale  corriendo 
por  la  derecha,  segundo  término.) 

ESCENA  XI. 


EULALIA,  JAIME,  PATRICK. 

Eulalia.  (Le  abraza  llorando.)  ¡  Jaime  I...  ¡  Jaime  de  mi 
alma!... 

Patrick.     ¿Y  esto  significa?... 

Jaime.  Que  lo  que  es  de  Federico...  será  de  Fede- 

rico... ¿Estás  contenta?  (A  Eulalia.) 

Eulalia.  ¡  Gracias...  gracias...  mi  Jaime...  mi  vida... 
mi  todo !  i  Dios  te  bendiga ! 

Patrick,     La  mano...  venga  esa  mano... 
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Jaime.  (Dándole  la  mano,  mientras  Eulalia  se  cuelga  á  su 

cuello.)  No  sé  si  es  esto  lo  que  debo  hacer: 
creo  que  sí ;  pero  sea  como  fuere ,  escuché 
el  grito  del  corazón, 

( Quedan  dándose  la  mano  Jaime  y  Patrick  y  Eulalia 
abrazada  á  su  esposo.) 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  dia. 


ESCENA  PRIMERA. 


EULALIA,    JAIME. 

Jaime ,  sentado  en  el  sofá,  triste  y  pensativo.  Eulalia,  junto  al  ve- 
lador, trabajando  en  sus  labores. 


Eulalia. 

Jaime* 

Eulalia. 

Jaime. 

Eulalia. 


Jaime. 


Eulalia. 
Jaime. 


Eulalia. 
Jaime. 


¿Qué  tienes,  Jaime? 

Nada. 

¿Estás  triste? 

No. 

¿Te  pesa  lo  que  has  hecho  por  mi  amor,  y 

por  la  felicidad,  y  tal  vez  por  la  yida  de 

Federico  ? 

Pues  si  te  di  con  ello  prueba  de  amor,  y 

para  él ,  que  es  tu  yida ,  ha  sido  la  felicidad, 

¿cómo  ha  de  pesarme,  Eulalia,  lo  que  por 

vosotros  hice? 

Estás  preocupado,  y  por  eso... 

En  asuntos  graves,  muy  graves,  tuve  por 

mi  desdicha  y  por  razón  de  mi  destino,  que 

entender;  con  que  ya  comprenderás  que  no 

han  de  faltarme  motivos  de  preocupación. 

Es  verdad ,  Jaime. 

Desempeñé  con  celo  mi  encargo,  de  suyo 

difícil  y  comprometido ,  y  á  tal  punto  He- 
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gaba  mi  candidez,  que  alegre  venía  de 
Londres,  dispuesto  á  recibir,  sino  pláce- 
mes que  creia  bien  ganados,  justicia  al  me- 
nos; pero  ¡válgame  Dios!  Eulalia,  que 
hasta  hoy  solamente  recojo  censuras,  res- 
ponsabilidades se  me  vienen  encima ,  y  hasta 
ecos  de  amenaza  oigo  resonar  á  los  lejos. 

Eulalia.  ¿Y  qué  importan  esos  desahogos  de  la  en- 
vidia y  de  la  maldad? 

Jaime.  Impértanme  mucho:  que  para  quien  vive 
entre  gentes,  y  tiene  mujer  y  tiene  hijos,  y 
nombre  y  honra  que  darles,  la  opinión 
ajena  no  es  cosa  baladí;  y  aunque  jamás 
he  de  ser  humilde  siervo  del  qué  dirán ,  no 
me  gusta  que  digan  algo  queme  duela,  aun 
doliéndome  sin  razón. 

Eulalia.  ¡Pobre  Jaime!  Mejor  estábamos  cuando 
éramos  humildes  y  desconocidos. 

Jaime,  Mucho  mejor.  Con  preparar  mis  expedien- 
tes á  conciencia,  cumplía  ayer;  y  hoy...  hoy 
hago  cuanto  puedo  y  cuanto  sé,  y,  según 
dicen,  cumplo  mal.  ¡  Maldito  ascenso!  ¡  mal- 
dito destino!...  Gracias  á  él,  tuve  que  ir  á 
Londres  y  conocí  á  ese  Mister  Patrick, 
que  Dios  haga  que  no  nos  traiga  alguna 
catástrofe.  ( Se  pasea  con  agitación ;  de  pronto  se 
detiene  delante  de  Eulalia.)  Díme,  EulaHa, 

Eulalia.     ¿Qué? 

Jaime.         ¿  Sabes  tú  si  Federico? . . . 

Eulalia.     ¿Federico  dices? 

Jaime,         Sí. 

Eulalia.     ¿Y  bien? 

Jaime.  Te  preguntaba  si  habló  ya...  con...  con  el  se- 
ñor D.  Bernardo? 

Eulalia.  Supongo  que  sí.  Anoche  fué  allá.  El  pobre 
chico  estaba  loco  de  contento.  Keía  y  llo- 
raba á  la  vez ,  y  vuelta  siempre  á  la  misma 
pregunta:  «pero  ¿es  verdad?  ¿es  verdad, 
madre?  ¿no  me  engañas?» 

Jaime.         ¿Y  fué...  á  decirle?... 

Eulalia.     Lo  que  tú  me  encargaste.  Que,  merced  á 
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la  inesperada  herencia  de  cierto  pariente, 
se  hallaba  en  el  caso  de  poner  muy  en  breve 
á  disposición  de  D.  Bernardo  nada  menos 
que  tres  millones.  ¡  Válgame  Dios !  Si  pa- 
rece mentira :  si  no  me  acostumbro  á  pro- 
nunciar esta  cifra:  soñando  imagino  que 
estoy  con  un  cuento  de  las  mil  y  una  no- 
ches. ¡  Tres  millones !  i  Hablar  de  millones 
nosotros ! 

Jaime.         Nosotros  no,  Eulalia:  él. 

Eulalia.  Sí,  es  verdad;  perdóname.  El,  debí  decir, 
porque  son  suyos. 

Jaime.  ¿  Y  le  encargaste  mucho  ?... 

Eulalia.     ¿Qué? 

Jaime.  ¿No  lo  recuerdas?  Era...  lo  más  impor- 
tante. 

Eulalia.     ¿Lo  más  importante,  Jaime? 

Jaime,  (Acercáiidoseáella,y  en  voz  baja.)    ¿No    te   dije 

que  era  preciso  que  D.  Bernardo  guardase 
la  mayor  reserva,  respecto...  á  la  suma... 
que  por  cuenta  de  Federico  se  le  iba  á  en- 
tregar ? 

Eulalia.  (Con alegría.)  ¡Ya!  ¿Era  eso?  Pues  se  lo 
dije  puntualmente  á  Federico,  y  segura  es- 
toy de  que  al  pié  de  la  letra  lo  habrá  repetido. 
Ea,.  no  te  apures ,  que  se  me  angustia  el  co- 
razón cuando  veo  sombras  en  tu  frente. 

Jaime.  ¡  Sombras  en  mi  frente  I   Y  con  harto  mo- 

tivo. 

Eulalia.     Ninguno,  Jaime. 

Jaime.  Sí,  Eulalia;  porque   figúrate   tú  ¡qué  se 

diría  si  llegara  á  saberse  que  yo,  Jaime 
Aguirre,  el  modesto  empleado,  dotaba  á 
Federico...  á  mi  hijo ,  porque  para  el  mundo 
hijo  mió  es...  en  dos  millones !  ¡  Y  en  estos 
momentos  !  ¡  Después  de  haber  intervenido 
como  agente  principal  en  esa  operación  in- 
mensa de  Londres,  en  que  un  funcionario 
impuro,  sacrificando  los  intereses  del  Es- 
tado, hubiera  podido  en  horas  hacerse  una 
fortuna!  Mira,  Eulalia,  ayer  no  pensamos 
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en  ello.  Más  tarde  vino  á  mí  esta  idea,  no 
sé  cómo ,  y  toda  la  noche  me  estuvo  hosti- 
gando. ¡Mi  honra,  mi  nombre,  arrojados 
como  infame  pasto  á  la  murmuración  y  á  la 
calumnia!  ¡Nó,  antes  morir!  (Vuelve  á  pa- 
eearse  con  agitación.) 

£jüLALIÁ.  (Levantándose,  siguiéndole  y  procurando  tranquili- 
zarle. )  Jaime ,  cálmate :  tú  exageras ;  no  es- 
tás en  tí.  ¿  Quién  ha  de  decirlo  ?  ¿  Quién  ha 
de  saberlo?  (En  voz  baja.) 

Jaime.  ¿  Quién  ?  ¡  Cándida  eres  en  verdad  I  j  Todo 
el  mundo  lo  sabe  todo ,  y  todo  lo  dice  todo 
el  mundo !  ¡  Lo  que  es ,  y  lo  que  no  es ,  por 
añadidura !  Esto  es  lo  cierto.  Y  tendrían 
razón  al  acusarme,  porque  las  apariencias 
serían  abrumadoras.  Y  yo  ¡sin  defensa! 
porque  ¿cómo  decir?...  Ño,  Eulalia;  no 
puede  decirse;  ya  lo  sé.  ¡Ah!  ¡lo  que  no 
puede  decirse  en  voz  alta,  en  la  plaza  pú- 
blica, á  los  cuatro  vientos,  no  debiera  ha- 
cerse nunca;  nunca,  aunque  lo  pidiese  con 
voces  de  amor  ó  con  voces  de  agonía  el  co- 
razón ! 

Eulalia.  Jaime,  yo  nada  te  pedí  ayer,  nada  te  pido 
hoy;  fuiste  tú,  por  un  noble  arranque  de 
tu  alma,  quien...  ¿No  lo  recuerdas?  ¿Estás 
enojado  conmigo? 

Jaimb.  ¿Contigo,  mi  buena  Eulalia?  No:  no  hay 
sacrificio  á  que  por  tí  no  esté  dispuesto.  No 
me  arrepiento :  lo  que  hice ,  bien  hecho  está. 
(Con  nueva  preocupación.)  Pero  esto  no  quita 
para  que  sea  cosa  triste  sufrir  torturas  de 
criminal  siendo  inocente. 

Eulalia.  Pero  si  nada  de  lo  que  supones  ha  sucedi- 
do :  si  no  puede  suceder :  si  te  atormentas 
con  cavilaciones  que  ningún  fundamento 
tienen. 

Jaiiie.  Dios  quiera  que  tengas  razón.  (Escuchando 
un  instante.)  Me  parece  que  viene  Federico. 
Me  voy  allá  dentro :  no  quiero  que  me  vea 
y  que  me  pregunte.  Ayudaremos  al  pobr 
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viejo  á  escribir  sus  alabanzas  y  las  mias,  ya 
que  nadie  se  encarga  de  esta  tarea. 
(Se  dirige  á  la  puerta  de  la  derecha ,  primer  término. 
En  el  momento  de  salir,  entra  Federico  por  la  dere- 
cha, segundo  término,  y  en  traje  de  calle.) 

ESCENA  II. 


EULALIA,  JAIME,  FEDERICO. 

Federico.  ¡Padre I...  ¡Madre  mia!...  (Acercándose  á 
ella.) 

Jaime,  ¿  Qué  ?  ( Deteniéndose  en  la  misma  puerta.) 

Federico.  Un  instante.  —  Quisiera  que  liablásemos. 
No  he  podido  verte  desde  ayer. 

Jaime.  Tengo  que  hacer  allá  dentro.  D.  Joaquin 
me  espera...  Ya  comprendes.  Asuntos 
graves. 

FflDERico.  Poco  tiempo  te  robaré ,  padre  mió. 

Jaime.  (Bueno  será  saber  si  le  recomendó  á  don 
Bernardo  el  secreto.)  Como  quieras,  Fe- 
derico ,  pero  sé  breve. 

(Se  sientan  ambos  cerca  de  Eulalia,  junto  al  ve- 
lador.) 

Federico.  Anoche  hablé  á  D.  Bernardo,  y  le  repetí 
punto  por  punto  lo  que  tú  me  dijiste.  (A  bu 
madre.) 

Jaime.         ¿Y  le  causaría  extrañeza  la  novedad? 

Federico.  No  lo  creas:  me  escuchó  sonriendo,  pero 
así  como  quien  dice:  «ya  me  lo  figuraba 
yo. 3)  Juraría  que  mi  futuro  suegro  ha  creído 
que  somos  millonarios. 

Jaime.  (Alarmado.)  ]  Cómo !  ¿  Tú  presumes...  que  él... 
imagina  que  nosotros?... 

Federico,  j  Claro  que  no  I  ¡  qué  disparate !  Pero  cual- 
quiera que  no  nos  conociese  lo  hubiera  pen- 
sado, viendo  cómo  brillaban  sus  ojos  al  mi- 
rarme, y  cómo  se  endulzaba  su  eterna  son- 
risa, y  con  qué  entonaciones  tan  singulares 
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me  decía:  «Vamos,  vamos,  Federico,  sino 
podia  suceder  otra  cosa:  si  hay  un  Dios 
para  los  enamorados:  si  siempre  lie  dicho 
yo  que  su  papá  de  usted  es  hombre  de  mu- 
chísimo talento  y  que  encontrará  cuanto 
busque.» 

Jaime.  ( Estallando  con  ira ,  que  ha  contenido  mientras  ha- 

blaba Federico.)  ¿Y  qué  tiene  que  ver  mi  ta- 
lento con  todo  eso  ?  ¿  Qué  es  lo  que  busco  y 
encuentro?  ¿Qué  piensa  ese  hombre  de  mí? 
Pues  yo  pienso  de  él  que  es  un  miserable. 
¡Jaime,  por  Dios! 

No  te  enfades,  padre  mió.  Son  cosas  de  don 
Bernardo ;  en  sacándole  de  sus  cuentas  y 
de  sus  cálculos  y  negocios,  ¿qué  sabe  él  lo 
que  se  dice? 

Pero  ¿  tú  le  encargaste  que  guardara  el  más 
absoluto  secreto  sobre  esa  inesperada  he- 
rencia ? 

i  Pues  no  faltaba  otra  cosa !  Ni  más  ni  me- 
nos que  tú  me  lo  encargaste  á  mí. 
¿Y  qué  dijo? 

Dijo:  « Desde  luego ;  ¿quién  lo  duda?  Por 
mí  nadie  sabrá  nada:  no  conviene;  á  su 
padre  de  usted  le  sobra  razón.  (Jaime  da  mues- 
tras de  impaciencia. )  Venga  esa  cantidad ,  esos 
dos  milloncejos;  y  si  tienen  ustedes  más, 
más  aún,  que  entre  mis  manos  crecerán 
como  espuma.»  Frases  así:  dándole  lo  que 
pide,  no  hay  hombre  más  complaciente  ni 
más  bonachón. 

Eulalia.  Ya  puedes  estar  tranquilo.  Ya  lo  estás 
oyendo.  (A  Jaime.) 

Jaime.  (Lo  que  estoy  oyendo...  (Se  levanta  y  pasea 
con  agitación  creciente.)  Lo  que  estoy  oyendo 
es  que  hay  un  hombre  que  cree  que  yo  soy 
un  miserable :  eso  es  lo  que  estoy  oyendo.  Y 
que  hay  un  hombre  ante  el  cual  me  subirá 
la  sangre  al  rostro.  ¡  Cuenta  no  la  haga  yo 
bajar  al  corazón  y  salir  por  él! ) 

Eulalia.     ¿  Qué  tienes ,  Jaime  ? 


Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 


Federico. 

Jaime. 
Federico. 
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Jaime. 


Eulalia. 
Federico. 

Jaime. 
Federico, 


Jaime. 
Eulalia. 


Federico. 

Jaime. 

Federico. 


Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 

Jaime. 
Eulalia. 


Nada.  (Aparte.)  (¿Quién  sabe?  Quizá  exagero 
yo  los  peligros  de  mi  situación:  quizá  de- 
liro :  la  verdad  es  que  todavía  no  hay  mo- 
tivo...) 

Pues  ¿en  qué  piensas? 
Apostaría  algo  bueno  á  que  piensa  mi  pa- 
dre en  lo  mismo  que  estoy  yo  pensando. 
¿  Y  en  qué  crees  tú  que  pienso  yo  ? 
En  que  por  mucha  que  sea  la  modestia  de 
nuestra  familia,  no   hay  razón  para  que 
ocultemos  el  origen  legítimo  de  ese  caudal. 
¿Es  un  crimen  ser  rico?  Se  dice  la  verdad 
á  D.  Bernardo  y  á  todo  el  mundo.  ¡  Cosa 
más  fácil !  (C  Hemos  heredado  tantos  y  tales 
bienes  de  don  fulano  de  tal,  con  quien  nos 
unía  este    y  este    grado   de  parentesco.» 
¿No  te  parece,  madre  mía?  ¿No  es  esto  lo 
natural  ? 

(Con  voz  sombría.)  No, 

No ,   Federico :    hay  cosas  que  tú  no  com- 
prendes:  hay  circunstancias  muy  singula- 
res en  la  vida.  En  fin,  basta  que  yo  te  diga 
que  no  es  posible. 
¿Y  tú  opinas  como  mi  madre? 
Sí. 

Entonces...  si  los  dos  creéis  que  no  debe 
decirse  de  quién  proceden  esos  bienes,  ni 
cómo,  ni  por  qué  han  venido  á  nosotros... 
razones  muy  poderosas  habrá  para  ello. 
(Como  con  cierta  duda.) 
Las  hay,  hijo  mió. 

Pero  ese  caudal  ¿es  vuestro  ó  mió?  Si  es 
vuestro  ¿por  qué  me  lo  cedéis  á  mí  todo, 
con  perjuicio  de  mi  hermano?  Si  es  mió  ¿no 
puedo  yo  al  menos  conocer  su  origen? 
(Con  cierta  turbación.)  Es  tuyo,  tuyo:  legíti- 
mamente tuyo :  puedes  estar  tranquilo. 
De  nadie  más:  ni  nuestro,  ni  de  Gabriel. 
A  tí  debe  bastarte,  si  tienes  confianza  en 
nosotros,  la  palabra  de  Jaime,  y  mi  pala- 
bra, hijo  mío. 
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Federico.   Me  bastan ,  madre. 

Eulalia,  No  habíamos  de  ofrecerte  el  fruto  de  nna 
infamia  ó  de  una  deshon...  ( Se  detiene  y  Jaime 
y  ella  se  miran ,  como  los  actores  crean  que  deben 
mirarse.)  j  Jaime  I 

Jaime.  ¡  Eulalia  I 

Federico.  Basta:  no  digas  esas  cosas,  madre:  yo  creo 
en  tí,  yo  creo  en  él  (Señalando  á  su  padre.) 
como  en  mí  mismo ;  más  aún. 

Eulalia.     Gracias,  Federico;  gracias,  bijo  mió. 

Federico.  Quedamos  en  que  los  tres  millones  me  per- 
tenecen; pues  sea  así :  me  resignaré  á  ser 
capitalista.  (Con  tono  alegre.)  Pero  ahora  me 
falta  por  decir  lo  principal. 

Jaime.  ¿Tienes  algo  que  decirnos  todavía? 

Federico.    ¡  Pues  no ! 

Jaime.  Habla ,  que  ya  te  escuchamos. 

Federico.   Si  es...  que  no  sé  cómo  empezar. 

Jaime.  ¿  Por  qué  ?  ¡  Alguna  mala  noticia! 

Federico.   No;  mala  noticia,  no. 

Jaime.  ¿  Concluirás  ? 

Federico.  Es  que,  desde  que  soy  amigo  de  D,  Ber- 
nardo, he  hecho  grandes  progresos  en  Arit- 
mética; y  la  Aritmética  y  el  egoísmo  han 
tenido  no  menores  adelantamientos  en  mí. 

Eulalia.     No  te  comprendo. 

Federico.  Si  digo  que  no  acierto  á  explicarme.  Pero 
en  fin,  ello  ha  de  ser,  conque  oidme.  Don 
Bernardo  me  pide  dos  millones,  como  ga- 
rantía de  que  soy  hombre  capaz  de  hacer 
feliz  á  su  hija;  pero  mi  herencia,  según  afir- 
máis, se  eleva  á  tres  millones ;  luego  según 
cuenta  matemática,  me  queda  un  millón 
disponible.  Hasta  aquí  la  Aritmética. 

Eulalia.     ¿Y  después? 

Federico.  Después  entra  el  egoísmo.  Como  para  al- 
canzar aquel  amor  mió  que  se  llama  Julia, 
el  otro  tirano  suyo  que  se  llama  D.  Bernar- 
do me  pide  como  último  precio  cien  rail 
duros,  á  sus  arcas  se  los  lleva,  y  no  hay 
modo   de  que  yo  disponga  de  ellos.  Pero 
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obtuvimos  antes  como  resto  nn  millón,  y 
de  éste  ni  palabra  hablé  á  mi  futuro  suegro. 
(Se  detiene  y  mira  á  su  padre  y  á  su  madre  sin  atre- 
verse á  seguir ,  pero  deseando  que  le  comprendan.) 

Eulalia.     ¿Y  bien? 

Federico.  Y  mal  digo  yo.  Pero  en  fin,  digo...  aunque 
mi  propia  ruindad  me  sonroja...  que,  lo  que 
es  este  millón...  lo  que  es  éste...  ¿No  ?...  ¿No 
me  comprendéis  ? 

Eulalia.     No,  Federico. 

Federioo.  No  lo  extraño  :  ¿ni  quién  ha  de  compren- 
der reparto  tan  monstruoso?  Allá  dos... 
aquí  uno  !...  Pero  al  cederos  uno,  os  cedo 
cuanto  tengo. 

Jaime.  j  Calla !  ¡  Imposible ! 

Federico.    ¡  Padre  I 

Jaime.  (Conmovido.)  ¡  Eres  un  buen  Hijo !  Tu  madre 
y  yo  te  agradecemos  la  intención ;  pero  ya 
lo  has  oido.  Es  imposible ;  no  insistas, 

Federico.   Pero  ¿por  qué? 

Eulalia.     Porque  lo  dice  Jaime...  y  así  es. 

Federico.  ¡Porque  no  me  queréis!  ¡Porque  me  tratáis 
como  á  un  extraño  I 

Jaime.  ¡  Federico  I 

Federico.  Porque  ya  lo  veo ,  ¡  creéis  que  es  deshon- 
roso recibir  de  mí,  lo  que  yo  os  doy  con  el 
alma  y  la  vida  1  No  parece  sino  que  es  la  li- 
mosna de  un  cualquiera. 

Jaime.         Basta,  Federico,  yo  te  lo  ruego. 

Federico.   ¡  Ah !  ¡  Si  fuera  Gabriel ! 

Jaime.  ¡  No  más  I 

Federico.  I  No  parece  eino  que  no  soy  hijo  tuyo.  (Á 
Jaime.) 

■ri        *       {  ¡  Federico ! 
Eulalia.  ) 

Federico.  Pues   yo  digo... 

Jaime.  Y  yo  digo  también  que  estoy  rogando  y 

puedo  mandar.  (Con  violencia  y  después  conte- 
niéndose. Pausa.)  Yo  te  agradezco  más  de  lo 
que  tú  piensas  el  cariño  que  me  tienes ;  y 
te  pago  mejor  de  lo  que  imaginas. 


u 


LO  QUE  NO  PUEDE  DECIRSE. 


Federico.    ¡  Padre  ! 

Jaime.  Si  era  eso  todo  lo  que  tenías  que  decirme, 

diclio  está.  Ahora  déjame.  He  de  sacar  de 
estos  papeles  unos  datos  que  espera  Joa- 
quín. 

( Se  sienta  al  velador  y  empieza  á  mirar  unos  pa- 
peles. ) 

Federico,  (Acercándose  á  su  madre  y  hablándole  con  tono  per- 
suasivo.) Si  tú  quisieras... 

Eulalia.  (En  voz  baja  á  Federico.)  (No  más,  Federico. 
Ven  conmigo.  Déjale  tranquilo.  Hoy  está 
disgustado.)  Adiós,  Jaime. 

Jaime.  Adiós. 

Federico.   Perdóname  sí  mis  palabras... 

Jaime.  ¿Perdón  me  pides?...  ¡No  lo  liasmenester!... 

Adiós,  Federico.  (Eulalia  y  Federico  se  dirigen 
á  la  derecha,  primer  término,  y  llegan  á  la  puerta 
de  este  lado.)  ¡  Ah !  ¡  Eulalia !  ¡  ven ! 

Eulalia.      ¿Qué  quieres?  (Acercándose.) 

Jaime.  (Levantándose,  llevándola  á  la  izquierda  y  en  voz 

baja.)  (Oye...  recuerda  á  Federico,  que  lia 
de  guardar  con  su  hermano  el  mayor  se- 
creto.) 

Eulalia.      No  temas;  nada  dirá. 

Jaime.  Mira  que  tú,  aunque  eres  su  madre , 

sabes  lo  que  es  Gabriel. 

Eulalia.     Descuida,  Jaime. 

Jaime.  Bueno,  adiós.  (Eulalia  vuelve  á  unirse  á  Federico, 

que  se  quedó  en  la  puerta  indicada.) 

Federico.  (En  voz  baja  á  su  madre.)  ¿Está  enojado  con- 
migo? 
Eulalia     ¿  Contigo  ?  No.  (Salen  ambos.) 


ESCENA  III. 


JAIME. 


Esto  es  lo  prudente:  que  sea  un  secreto 
para  todos ;  hasta  para  mi  propio  hijo:  para 
Gabriel  más  que  para  nadie.  (Pausa.)  j  Pero 
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Dios  tenga  lástima  de  mí!  ¡Estoy  condu- 
ciéndome como  un  criminal !  ¡  Sí,  á  veces  á 
mí  mismo  me  parece  que  lo  soy !  ¿  Qué  más 
haría  si  lo  fuera?  ¡Pasar  de  pobre  á  rico  en 
unas  cuantas  horas,  como  rio  que  crece  de 
pronto ,  que  siempre  es  con  agua  turbia :  y 
no  poder  decir  de  dónde  vienen  mis  apa- 
rentes riquezas:  y  suplicar  á  los  que  lo 
saben  que  guarden  el  secreto  :  y  temer  por 
todo :  y  palidecer  por  nada :  y  avergonzar- 
me en  mi  propia  casa :  y  causarme  espanto 
la  presencia  de  Gabriel !  Pues  esto  hago,  y 
esto  haría  si  fuese  lo  que  no  soy.  (Nueva 
pausa.  Las  transiciones,  los  movimientos,  los  acci- 
dentes todos  de  este  difícil  monólogo  quedan  enco- 
mendados al  talento  del  actor.)  Mi  inteligencia 
se  oscurece  y  el  corazón  me  falta.  ¿  Hice 
bien  al  ceder  á  las  razones  de  Mister  Pa- 
trick,  á  las  lágrimas  de  Eulalia  y  á  los  im- 
pulsos de  mi  alma?  Yo  creo  que  sí.  ¿Podía 
negarme  á  dar  á  Federico  lo  suyo  ?  Yo  creo 
que  no.  Bueno:  pues  entonces,  ¿por  qué  la 
fataUdad  como  torbellino  invisible  se  re- 
tuerce en  torno  mió,  y  más  y  más  me 
oprime  entre  sus  vertiginosas  espiras?  Si 
no  hay  culpa  en  mí,  ¿por  queme  amenaza 
la  pena  más  horrible,  más  infame,  más 
tremenda:  la  pena  de  la  deshonra?  (Nueva 
pausa.)  ¿He  de  confesar  la  verdad?  ¿He  de 
manchar  la  frente  de  mi  esposa ,  manchán- 
dome á  mí  mismo  de  rechazo  ?  ¿  He  de 
llamar  á  mi  familia  en  torno  mió,  para  decir 
á  Eulalia  de  mi  alma :  «  De  rodillas ,  y  escu- 
cha tu  sentencia...»  ¿Cómo,  si  ella  es  mi 
amor?  Y  á  Gabriel:  «Mira,  esa  mujer  que 
es  para  tí  el  símbolo  de  la  pureza  fué  deshon- 
rada, y  tu  hermano  es  el  fruto  de  la  deshon- 
ra: yo  te  contaré  esta  tragedia.» — ¿Pero 
me  creería?  ¡  Ah!  yo  sé  que  no,  que  des- 
atado el  monstruo  de  la  duda,  no  hay  do- 
mador que  lo  enjaule !  Y  á  Federico:  «¿Pen- 
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sabas  que  yo  tenia  tu  misma  sangre,  sangre 
de  tu  padre?  La  tengo,  si,  infeliz;  pero 
no  en  las  venas,  sino  en  las  manos.»  ¿Es 
esto  lo  que  el  deber  exige  de  mi?  Pues 
esto  no  fuera  bastante.  No ;  que  si  pública 
ha  sido  mi  deshonra,  pública  habría  de  ser 
esta  otra  deshonra  también  para  borrar 
aquélla.  Y  tendría  que  correr  por  calles  y 
plazas  arrastrando  conmigo  á  ¡ella!  y  á 
¡ellos!  y  gritando  en  las  encrucijadas  como 
en  infame  pregón  :  oc  Las  riquezas  de  ese 
hombre,  que  pasó  por  hijo  mió,  son  el 
fruto  de  la  mancha  de  esta  mujer ,  que 
es  mi  propia  mujer;  conque  decidme  y 
aconsejadme,  hombres  de  honra  y  mujeres 
de  virtud,  si  debo  ensangrentar  mis  manos 
en  todos  estos  infelices,  ó  si  debo  estre- 
llarme el  cráneo  contra  las  piedras ,  por  si 
al  choque  de  muerte  brota  en  mí  alguna 
luz  y  alguna  idea!»  (Cae  vencido  junto  al  velador 
y  se  oprime  la  cabeza'entre  las  manos.  Pausa.)  ¡  No 
lo  sé!...  I  Digo  que  no  lo  sé!...  ¡Nada!... 
¡  No  hay  modo  de  que  yo  averigüe  si  puede 
decírselo  que  no  puede  decirse! — Alguien 
viene...  ¿Quién  será?  (Escuchando  algunos  mo- 
mentos.) ¡Es  mi  hijo!...  ¡Es  Gabriel! No...  á 
él  no...  ¡á  él  jamás! — Pobre  Eulalia,  y 
cómo  se  desplomaría  bajo  la  mirada  de  su 
hijo!...  ¡Calma!  ¡calma!...  Esperaré. — 
¿  Quién  sabe?  (Se  pone  apresuradamente  á  traba- 
jar en  el  velador,  consultando ,  ó  fingiendo  que  con- 
sulta unos  papeles.)  ¿  Quién  sabe  todavía? 

ESCENA  IV. 

JAIME,    GABRIEL. 

Éste  sale  por  la  derecha,  primer  término,  en  traje  de  calle 
y  estrujando  un  periódico  que  trae  en  la  mano. 

Gabriel.     ¡  Padre ! 

Jaime.  ¡  Hola  !  ¿  Eres  tú  ?  (Sigue  fingiendo  que  trabaja.) 
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Gabriel. 
Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 


Jaime. 
Gabriel  . 


Jaime. 


Gabriel. 


Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime, 


Gabriel. 


Jaime. 
Gabriel. 


¿Estás  muy  ocupado? 
Mucho,  muchísimo:  ya  lo  estás  viendo. 
¿Asuntos  de  interés? 
i  Oh !  de  gran  interés ! 
Pues  yo  también  quería  hablarte  de  algo 
que  te  interesa,  tanto  por  lo  menos,  como 
lo  que  ahora  te  ocupa. 
¿De  algo  que  me  interesa?  (Suspendiendo el 
trabajo  y  aparte.)  (¿Qué  será?) 
Sí ,  padre  mió ;   pero  no  te  alarmes.    No 
vale  la  pena.  Insinuaciones  malévolas  á  que 
es  preciso  contestar :  calumnias  que  es  for- 
zoso desvanecer:  infamias  que  piden  cas- 
tigo y  que  ¡por  Dios  santo  I    que  de  mi 
mano  han  de  tenerlo. 

Hablas,  hablas ,  y  no  me  dices  cuáles  son 
esas  infamias  y  esas  calumnias.  A  cualquier 
cosa  tengo  por  seguro  que  das  tú  el  nom- 
bre de  infamia.  ¡  Oh!  ¡carácter  más  exa- 
gerado! Pero,  en  fin,  sepamos  de  qué  se 
trata;  que  si  fuera  lo  que  afirmas,  yo  sa- 
bría qué  hacer. 

¿Tú,  padre  mió  ?  No  lo  pienses.  Yo  te  lo 
advierto,  porque  bueno  es  que  sepas  lo  que 
se  dice.  Pero  ¿á  qué  dar  más  importancia 
de  la  que  tienen  á  unas  cuantas  ridiculas 
murmuraciones  ? 
¿  Acabarás  de  murmurar  tú  ? 
¿Has  leído  los  periódicos? 
Algunos. 

¿  Y  has  visto  cómo  te  atacan  ? 
Sí;  pero   ¿qué  hemos  de  hacer?  Están  en 
su  derecho,  y  hay  que  respetarlos.  Ya  con- 
testaremos D.  Joaquín  y  yo,  de  una  ma- 
nera digna,  pero  enérgica. 
¿Y  has  leído  también  El  Justiciero?  Yo  lo 
encontré  en  casa  de  la  viuda  de  Aguilar. 
Doña  Magdalena  me  lo  dio  con  cierta  mi- 
rada fría  y  desdeñosa. 
No,  no  lo  he  leído. 
Pues  en  un  suelto ...  habla  del  asunto  y  de  tí. 
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Jaime. 
Gabriel. 
Jaime. 
Gabriel. 

Jaime. 
Gabriel. 


Jaime. 
Gabriel. 
Jaime. 
Gabriel. 

Jaime. 
Gabriel. 


Jaime. 
Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 


¿En  qué  términos? 

En  términos  muy  duros :  casi  insultantes. 
Todo  sea  por  Dios. 

Y  de  seguida,  en  otro  suelto,  anuncia  la 
boda  de  Federico. 
I  Ah !  i  La  boda  de  Federico  ! 
Parece  que  anoche  mismo,  D.  Bernardo  la 
hizo  púbHca.  Había  gente  en  su  casa :  esta- 
ban dos  noticieros,  y  circuló  el  anuncio  como 
chispa  eléctrica  por  todo  Madrid, 
i  Vamos!  Ya  estará  contento  tu  hermano. 
No  mucho  cuando  sepa  lo  que  dicen. 
¡Lo  que  dicen!  Pues...  ¿qué  dicen? 
En  ese  suelto  de  que  te  vengo  hablando, 
nada. 

Entonces... 

Pero  en  otro  tercer  suelto ,  separado  solo 
del  segundo  por  una  raya  negra  se  añade 
que  el  hijo  de  un  opulento  empleado,  frase 
textual,  que  ha  de  contraer  matrimonio  con 
una  linda  señorita ,  ha  encargado  ya  á  Lon- 
dres el  regalo  de  boda. 
¿A  Londres?  ¿El  regalo  de  boda? 
Sí.  Que  personas  inteligentes  ewésíos  asun- 
tos tasan  en  dos  millones. 
¡Eso   dice?  (Dando  muestras  de'gran  turbación.) 
Eso,  padre  mío. 

Dame,  dame...  Quiero  yo  leerlo.  (Le  arrebata 
el  periódico  de  las  manos  y  lee  con  creciente  angustia.) 
Mira...  mira...  los  tres  sueltos...  uno  á 
continuación  de  otro :  como  fatales  eslabo- 
nes de  una  misma  cadena:  como  negro  y 
sangriento  surco  que  en  la  frente  de  un 
hombre  honrado  hubiera  abierto,  de  una 
dentellada  no  más,  monstruo  de  calumnia 
con  triplicada  fila  de  envenenados  y  agu- 
dísimos dientes  en  las  fauces.  Eso  dice 
ahí...  ¿lo  ves?...  Los  comentarios  de  pala- 
bra son  más  explícitos.  Letras  por  valor 
de  treinta  mil  libras  realizadas  en  Madrid 
por  Mister  Patrick;    expansiones  impru- 
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dentes  de  D.  Bernardo;  boda  dias  liá  im- 
posible, hoy  convertida  enbecbo;  en  fin, 
lo  necesario  para  dar  á  la  calumnia  colo- 
rido y  verosimilitud. 

Jaime.  ¡Dios  mió !..  I  Dios  mió!..  (Vacilando,  cayendo 

al  fin  en  una  silla  próxima  al  velador ,  en  el  cual 
deja  el  periódico,  y  oprimiéndosela  cabeza  entre  las 
manos.) 

Gabriel.     ¡ Padre !  ¿ Qué  tienes ,  padre? 

Jaime.  ¡  Dios  del  cielo  I  Si  tu  piedad  me  falta,  am- 
páreme al  menos  tu  justicia. 

Gabriel,  ¡Vamos!..  No  te  apures...  Yo  te  juro  que 
hemos  de  castigar  á  esos  infames. 

Jaime,  Es  que  me  faltan  ya  fuerzas  y  me  falta  re- 
signación. 

Gabriel.  ¡Malhaya  mi  carácter!..  ¡No  te  aflijas!.. 
Tú  eres  lo  primero,  ¡qué  diablo!...  Yo  te  di 
este  periódico  porque  la  rabia  me  ahogaba 
y  no  pude  contenerme.  Pero  hice  mal ;  ya 
veo  que  hice  mal. 

Jaime.  No;  has  hecho  bien:  estas  cosas  hay  que 
saberlas. 

Gabriel.  A  tí  ¿qué  te  importan  ?  Nadie  cree  en  ellas. 
La  calumnia  es  tan  grosera,  que  ni  merece 
tomarse  en  serio.  ¡  Tú  dar  millones  á  Fe- 
derico! ¡Millones  en  mi  casa!  ¡Válgame 
Dios,  padre  mió  !  ¡  Si  yo  no  sé  por  qué  me 
he  indignado  contra  semejante  desatino ! 
¡Si  esto,  más  que  enojo,  da  risa!  Ríe  con- 
migo ,  padre:  ríete  de  todo  el  mundo.  Va- 
mos ¿no  te  hace  gracia  la  ocurrencia? 
(Procura  distraerle  y  calmarle ,  pero  Jaime  continúa 
silencioso  y  sombrío.)  A  ver  ¿  dónde  está  esa 
suma  fabulosa?  Que  yo  la  vea  con  mis  ojos, 
y  la  toque  con  mis  manos,  que  sabidos  son 
mis  achaques  de  excepticismo.  ¿Y  en  qué 
ha  sido  el  regalo  á  Federico?  La  verdad, 
padre,  no  te  ocultes  de  mí:  soy  de  la  fa- 
milia. Veamos:  ¿en  plata?  ¿en  oro?  Pues 
¿cómo  no  veo  yo  correr  rios  espléndidos 
de  los  nobles  metales  por  estas  habitacio- 
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nes?  ¿Cómo  no  se  ha  filtrado  algún  hu- 
milde arroyuelo  hacia  la  mia  ?  ¡  Eh !  ¿  me 
oyes,  padre? 

Jaime.         Sí;  te  oigo,  por  desdicha. 

Gabbiel.  (Sigue  cariñoso  y  solícito  hablando  en  tono  de 
troma.)  No,  en  metal  no  ha  sido.  Pues  habrá 
sido — esto  es — en  esas  misteriosas  tiras  de 
papel  que  se  llaman  talones  del  Banco,  y 
en  que  dicen  algunos  que  de  paso  las  han 
yisto,  que  caben  desahogadamente  dos,  tres  y 
cuántos  millones  se  quieran.  ¿Acerté?  Eso 
es;  bajo  tal  forma  penetraron  sin  duda  en 
esta  casa  las  portentosas  unidades  á  que 
cuando  niños  llegamos  diciendo  con  cierto 
sonsonete  de  mofa,  a  ¡millón  ó  cuento!  d 
sin  duda  porque  ha  de  ser  para  nosotros 
los  pobres  de  espíritu,  cuento  y  cuento  fan- 
tástico todo  millón.  ¡Nada  me  dices,  padre! 
¡Qué  no  te  vea  yo  así!  Vamos,  ánimo: 
haz  como  yo.  Pasada  la  primera  impresión 
ya  lo  ves,  me  burlo  del  articulista,  y  me 
burlo  del  periódico,  y  de  mí  mismo  me 
burlo.  Yo  estoy  ya  perfectamente  tranquilo. 
¿Y  tú? 

Jaime.  (Distraído.)  ¿Yo?  También. 

Gabriel.  ¿Tú  tranquilo  ?  (Cambiando  de  tono.)  No,  padre 
mió.  ¿  No  estoy  viendo  tu  frente  bañada  en 
sudor?  ¿Tus  ojos  enrojecidos,  tus  labios 
trémulos?  ¡Ea,  padre,  coraje  y  á  ellos!  No 
hay  más  tribunal  que  la  conciencia,  para 
quien  tiene  conciencia:  no  hay  para  un 
hombre  de  honor  más  juez  que  él  mismo. 

Jaime.  No  hay  más  juez  que  uno,  él  mismo:  pero 

hay  muchos  verdugos :  ¡  los  demás  ! 

Gabriel.  Quien  mata  en  nombre  de  la  ley,  verdugo 
se  llama.  Quien  mata  entre  tinieblas  y  á  trai- 
ción se  llama  asesino :  y  asesinos  de  honras 
son  los  que  pretenden  manchar  la  nues- 
tra. (Con  violencia.) 

Jaime.  (Levantándose  con  ímpetu  furioso.)   ¿Y   qué  has 

hecho  con  ellos  ? 
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Gabriel.     Busqué  al  director  del  periódico. 

Jaime.  ¿Le  conocías? 

Gabriel.     Há  tiempo  fué  mi  amigo. 

Jaime.  ¿Y  qué? 

Gabriel,     Le  dije  que  era  un  miserable. 

Jaime.  ¿Y  él? 

Gabriel.  Demostró  serlo ,  porque  se  puso  pálido  y 
balbuceó  excusas. 

Jaime.  ¿Y  entonces? 

Gabriel.  Me  dijo  que  redactase  yo  mismo  una  rec- 
tificación. 

Jaime.         ¿Y  tú? 

Gabriel.     Vengo  á  que  la  redactes  como  quieras. 

Jaime.  ¿Como  yo  quiera? 

Gabriel.     Sí. 

Jaime.  Pues  escribe  que  el  periódico  ha  mentido: 

que  yo  no  doy  nada  á  Federico  para  esa 
boda:  ¡nada!  ¡ni  siquiera  mi  nombre!  Que 
la  tal  boda  probablemente  no  se  llevará  á 
cabo,  y  si  se  lleva,  será  porque  D.  Bernar- 
do monte  en  generosidad  y  dé  su  bija  de 
balde.  Y  agrega  que  Jaime  Aguirre,  por 
nada  i  por  nadie !  sacrifica  su  bonra,  y  que 
el  dia  que  la  pierda,  tan  unidas  están,  que 
con  ella  perderá  la  vida.  ¿Comprendes? 
( Fuera  de  sí. ) 

Gabriel.  Sí, padre,  sí,  te  comprendo.  (Con  arranque 
de  alegría.) 

Jaime.  Siéntate  y  escribe  todo  eso;  y  para  que  lo 
escribas  como  yo  quiero  que  lo  escribas,  oye 
todavía  esto.  (Cogiéndole  por  un  brazo.)  ¡Tu  pa- 
dre te  jura,  por  su  nombre,  que  es  el  tuyo; 
por  su  bonra,  que  es  tu  bonra;  por  su 
alma,  que  es  de  Dios,  pero  que  en  este 
juramento  la  empeña,  que  es  pobre,  tan  po- 
bre boy  como  ayer;  y  si  no  lo  fuese,  y  tú 
llegas  á  saberlo ,  di  á  todo  el  mundo  que  tu 
padre  es  un  miserable,  y  dímelo  á  mí 
mismo,  que  yo  desde  abora  te  perdono  y 
desde  abora  me  maldigo!  ¿Comprendes? 

Gabriel.      (Estrechándole  en  sus  brazos.)    ¡Así    te  com- 
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Jaime. 


prendo!  ¡Gracias,  padre,  gracias!...  I  Yo 
bien  sabía  esto!...  pero  al  oirte,  es  tal  mi 
gozo ,  que  me  parece  que  lo  sé  por  vez  pri- 
mera. 

Pues  siéntate...  siéntate  ahí...  y  escribe. 
(Gabriel  se  sienta  al  velador.) 


ESCENA  V. 

JAIME,  GABRIEL,  EULALIA,  MISTER  PATRICK. 

Eulalia.     Entre  usted,  Mister  Patrick.  (Desde  fuera.) 

Aquí  está  Jaime. 
Jaime.         ¡  Otra  vez ! 
Gabriel.     (Aparte.)  ¡  Otra  vez  ese  hombre ! 
Jaime.         (Aparte  á  Gabriel.)  Vete...  vete...  allá  dentro, 

y  escribe  lo  que  te  he  dicho. 
Gabriel.     Adiós...  pronto  volveré. 

(Sale  por  la  derecha ,  primer  término.) 


ESCENA    VI. 


JAIME,  EULALIA,  MISTER  PATRICK. 

(Los  dos  últimos  por  la  derecha ,  segundo  término,  Mister  Patrick 
tiende  la  mano  á  Jaime ,  que  éste  toma  maquinalmente.) 

Patriok,  a  cumplir  vengo  lo  prometido.  Realicé  esta 
mañana  las  últimas  letras,  y  como  deseo 
regresar  pronto  á  Londres  y  verme  libre  de 
responsabilidades,  del  refrán  español  me 
amparo,  es  decir,  «á  cada  cual  lo  suyo  y  á 
Dios  lo  de  todos. »  ¿  No  es  esto ,  amigo  don 
Jaime  ? 

(Pausa.  Jaime  se  muestra  distraído  y  aun  contra- 
riado por  la  presencia  de  Patrick :  le  mira  descon- 
fiado y  triste,  y  permanece  silencioso.) 

Eulalia,  Jaime...  te  saluda  y  te  habla  Mister  Pa- 
trick. 
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Jaime.  Ya  le  veo;  ya  le  oigo.  Mira,  Eulalia, 
(Llamándola  aparte.)  busca  á  Federico  y  á  Ga- 
briel, y  no  te  separes  de  ellos:  que  no  es- 
tén solos;  que,  sobre  todo,  no  hablen  á 
solas. 

Eulalia.     (Aparte.)  ¿Ocurre  algo,  Jaime? 

Jaime.  (Lo  mismo.)  Ocurre  que  el  infierno  se  ha 
desatado  contra  mí ;  y  también  contra  tí, 
pobre  mujer;  y  que  es  preciso  encadenarlo; 
y  que  á  encadenarlo  voy,  aunque  al  con- 
tacto de  su  fuego  se  me  enrojezcan  las  ca- 
denas y  se  me  abrasen  las  manos, 

Eulalia.     ¡  Jaime  I 

Jaime.  Ya  verás :  luego  te  lo  contaré  todo. 
Ahora...  á  ellos...  no  los  dejes. 

Eulalia.  ¿Qué  es  esto.  Dios  mió?  ¿Qué  nueva  des- 
dicha? 

Jaime.         Esto  es  deshonra,  y  es  muerte,  y  es  que 
Dios  no  nos  tiene  de  su  mano. 
{ Sale  Eulalia  por  la  derecha ,  segundo  término.) 


ESCENA  VIL 


JAIME ,  MISTER  PATRICK. 


Patrick.      ¿Novedades  tenemos? 

Jaime.  No  ;  que  la  calumnia  no  es  novedad.  Lea 
usted  eso. 

( Le  entrega  el  periódico  que  dejó  sobre  el  velador.— 
Pausa.) 

Patrick.  (Leyendo  con  flema  y  sonriendo.)  ¡  Oh  I  \  Es  cu- 
rioso !  muy  curioso!  Estas  cosas  saben  us- 
tedes hacerlas  muy  bien  en  España. 

Jaime.         i  Es  infame! 

Patrick,  Infame,  si  usted  se  empeña,  ¿  Y  para  qué 
me  enseña  usted  estas  infamias  ? 

Jaime.  ¡Mister  Patrick,  amigo  mió,  yo  no  puedo  sa- 
crificar mi  honra  por  nada,  ni  por  nadie! 

Patrick.     ¡  Oh ! 
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Patrick. 


Jaime. 

Patrick. 

Jaime. 

Patrick. 


Jaime.  Es  de  mi  familia,  es  de  mi  hijo,  es  de 
Dios,  que  al  infundir  esta  alma  mia,  en  este 
mi  cuerpo ,  limpia  me  la  dio ;  y  aunque  le 
devuelva  el  cuerpo  manchado  en  sangre,  lo 
que  es  ella...  ella  sin  mancha  ha  de  volver 
á  su  Creador. 

( Le  escucha  frió ,  impasible ,  sin  mirarle  casi ;  con  la 
vista  al  frente ,  y  sin  hacer  caso ,  al  parecer ,  de  la 
vehemencia  de  Jaime.)  ¿  Y  quién  le  dice  á  us- 
ted que  la  manche  ? 

¿  Quién  ?  i  No  ve  usted  lo  que  ahí  está  es- 
crito ?  ( Señalando  el  periódico.) 

¿Qué? 

¿No  lo  ve  usted?  ¿No  lo  comprende  usted? 
Comprendo,  aunque  me  pesa  compren- 
derlo, que  retira  usted  su  palabra:  que 
elude  usted  un  compromiso  solemne:  que 
se  arrepiente  usted,  de  lo  que  en  su  len- 
guaje exagerado  llama  usted  «¡un  sacrifi- 
cio!» de  lo  que  yo  llamo  sencillamente  «el 
cumplimiento  de  un  deber.» 

Jaime.  Sus  palabras  de  usted  son  muy  duras.  Pero 
¡  ah  1  que  mi  situación  es  horrible. 

Patrick.  Si  verse  en  el  caso  de  cumplir  una  obhga- 
cion  sagrada,  y  de  devolver  al  hijo  la  for- 
tuna y  tal  vez  la  vida,  que  arrancó  usted 
al  padre,  es  verse  en  situación  horrible, 
tanto  lo  era  ayer  como  hoy.  Cuando  usted 
cedió  á  mis  razones  fué  porque  las  creyó 
justas:  ¿no  es  así? 

Jaime.         Así  es. 

Patrick.  Pues  si  ayer  eran  justas,  ¿cómo  no  lo  son 
hoy?  El  bien  ¿puede  dejar  de  ser  bien  por- 
que al  mal  le  plazca?  ¡Eh!  ¿No  me  oye 
usted? 

Jaime.  Sí  le  oigo ,  pero  á  la  par  oigo  el  eco  de  mi 
deshonra.  Lo  saben  todo...  y  no  saben  la 
verdad. 

Patrick.  Pero  usted  ¿cumple  sus  deberes  porque  lo 
sepa  la  gente,  ó  porque  tiene  una  con- 
ciencia ? 
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Jaime,  Lejos  del  peligro ,  con  facilidad  y  á  sangre 
fria  se  razona. 

Patrick,  Por  eso  se  razona  bien ;  y  porque  usted  ve 
el  peligro  de  cerca  y  á  usted  es  á  quien  ame- 
naza la  catástrofe,  razona  usted  mal,  mi 
pobre  D.  Jaime. 

Jaime.  Si  hubiera  usted  entrado  há  poco  y  Hubiera 

usted  oído  á  Gabriel ,  comprendería  usted 
mi  ansiedad  y  mi  angustia. 

Patrick.  Oiga  usted  mi  voz,  que  es  leal,  que  es  des- 
interesada... 

Jaime.         Ayer  la  oí :  ayer  cedí ,  Mister  Patrick. 

Patrick.  A  las  lágrimas  de  su  esposa  de  usted,  no  á 
mis  razones.  Por  amor  á  su  esposa,  cumplió 
usted  en  aquella  ocasión  como  bueno :  por 
miedo...  por  miedo  á  su  bijo,  esta  es  la  pa- 
labra ,  falta  usted  boy  á  lo  que  corresponde 
á  un  bombre  honrado. 
¿Y  quién  puede  probarme  que  falto  á  mi 
obligación  rechazando  los  bienes  de  sir  Ar- 
turo? 

(Con  impaciencia.)  ¿Volvemos  al  principio? 
¿Di  nombre,  familia  y  honra  á  Federico? 
Eesponda  usted. 
Sí. 

Pues  por  hijo  mió  le  acepté  sin  serlo;  al 
adquirir  aquello  á  que  no  tenía  derecho, 
perdió  los  suyos. 

¿  Ha  contado  usted  con  él ,  para  esa  susti- 
tución de  unos  derechos  por  otros? 
No,  ciertamente. 

¡  Ya !  Pues  concedo  que  se  sacrificase  usted 
por  Federico  sin  consultar  su  voluntad ;  y 
concedo  mucho:  pero,  en  fin,  pudo  usted 
hacer  lo  que  hizo,  y,  sobre  todo,  hecho 
está.  Lo  que  usted  no  puede  es ,  á  pretexto 
de  una  buena  acción,  cometer  una  infamia. 

Jaime.  ¡  Infamia ! 

Patrick.  Lo  será  siempre  quitar  á  un  hombre  lo 
suyo,  porque  asi  nos  convenga  por  cual- 
quier Hnaje  de  razones. 


Jaime. 


Patrick. 
Jaime. 

Patrick. 
Jaime. 


Patrick. 

Jaime. 
Patrick. 
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Jaime,  Pero  ¿he  de  decir  á  Gabriel,  á  Federico,  al 
mundo  la  verdad? 

Patrick.     Eso  no  es  cuenta  mía. 

Jaime.         ( Con  angustia.)  Es  usted  cruel ,  implacable. 

Patrick.  Como  la  voz  del  deber.  Con  que,  don  Jaime, 
decida  usted  algo. 

Jaime.  (Con angustia  creciente.)  ¿Qué  quiere  usted 
que  decida? 

Patrick.  Quiero  que  escoja  usted  entre  la  verdadera 
bonra,  que  ba  de  ser  quizá  desbonra  para 
el  mundo ,  ó  la  verdadera  desbonra  con  mi- 
serable disfraz  de  bonradez.  Este  es  el  di- 
lema :  esta  es  la  cuestión ,  como  dice  nuestro 
gran  poeta. 

Jaime.  (Con  desesperación.)  Y  Gabriel,  ¿qué  pensará 
de  mí? 

Patrick.     ¡  Ay  de  él  si  duda  de  su  padre ! 

Jaime.  ¡Pero  yo  no  quiero...  no  quiero  que  dude 

de  mí! 

Patrick.  Ni  Dios  tampoco,  á  lo  que  yo  pienso, 
quiere  que  duden  de  él;  y,  sin  embargo, 
dudan  mucbos...  y  usted  mismo  duda... 

Jaime.         i  Yo  ! 

Patrick.  Sí  :  pues  duda  usted  de  su  justicia  y  vacila 
al  cumplir  su  obligación.  (Con  solemnidad.) 

Jaime,  Yo  no  dudo...  yo  quiero  cumplir  como 
deba ...  ( Dominado  ya  por  Patrick.)  Pero  mí 
bijo...  mi  bijo  dudará... 

Patrick,     Tanto  peor  para  él:  terrible  será  el  castigo. 

Jaime.  ¡Pero  es  que  yo  no  quiero  que  lo  sea!  ¡Yo 
le  amo  con  toda,  mi  alma...  es  mi  vida...  mi 
esperanza...  mi  orgullo...  mi  todo! 

Gabriel,      (Desde  dentro  con  voz  terrible.)    ¡Padre! 

Jaime.         ¡  Su  voz  ! 

Gabriel,     ¡  No  es  verdad ! 

Jaime.         ¿Qué  dice?  ¿Le  oye  usted?...  ¿Qué  dice? 

Gabriel,     ¡  Padre ! 
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ESCENA  VIII. 


JAIME,  MISTER  PATRICK,  EULALIA. 

EiULALIA.      (Entrando  apresuradamente  por  la  derecha,  primer 

término.)  ¡No  he  podido  evitarlo!...  I  No  he 

podido  1...  I  Te  lo  juro!...  ¡Perdóname,  per- 
dóname, Jaime! 
Jaime.         Pero  ¿qué  sucede? 
Eulalia.     Federico...  ha  ofrecido  á  su  hermano...  una 

parte  de  su  fortuna... 
Jaime.         ¿De  modo...  que...  Gabriel  sabe?... 
Eulalia.     Sí:  lo  sabe  ya. 
Gabriel.     ( Dentro  con  voz  colérica.)    ¡  Déj ame . . .    quiero 

verle ! 
Eulalia.     (Asomándose  á  la  puerta.)  Federico  no  le  puede 

contener...  quiere  venir... 
Jaime.         (A  Patrick. )  ¿Lo  ve  usted? 
Patrick.     Que  venga.  ¿Ha  de  temblar  un  padre  ante 

su  propio  hijo? 
Jaime.         Si...  sí...  cuando  el  padre  es  inocente  y  el 

hijo  es  implacable. 
Patrick.     ¡  Vive  Dios ! 

Jaime.         Déjenos  usted...  yo  se  lo  suplico... 
Patrick.      Pero  ¿qué  resuelve  usted? 
Jaime.         No  lo  sé  todavía...  Lo  que  usted  quiera... 

Pero  ¡por  Dios  santo!  que  Gabriel  no  le 

encuentre  conmigo... 
Eulalia.     Ya  viene... 
Patrick.     Muestre  usted  energía.  Adiós:  volveré  ó  le 

escribiré  á  usted.  (Sale  por  la  derecha,  segundo 

término.) 
Jaime.  j  Adiós  I 

Gabriel.     (Dentro.)  Te  digo  que  me  dejes...  pero  ven... 

ven  conmigo. 
Federico.   ¡Gabriel?... 
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ESCENA  IX. 

JAIME,  EULALIA,  GABRIEL,  FEDERICO,  los  dos  últimos  por 
la  derecha,  primer  término. 

(Los  personajes  ocupan  las  siguientes  posiciones: 
Jaime  á  la  izquierda,  Eulalia  cerca  del  velador:  Ga- 
briel y  Federico,  trayendo  aquél  á  éste  por  un  brazo, 
se  detienen  un  momento  á  la  derecha.) 

Jaime.  (Al  ver  á  Gabriel,  retrocede  unos  pasos  hacia  la  iz- 

quierda, como  aterrado.)  ¡  Dios  mio  ! 

Gabriel,  (Soltando  á  su  hermano  y  avanzando  hacia  su  padre.) 
i  Padre ! 

Jaime.         ¿  Por  qué  me  buscas? 

Gabriel.      ( Avanzando  aún  más.)  ¡Por  qué  me  huyes? 

Jaime.  ¡Huir  yo!...    ¿Y  de  tí?...  (Arrojándose  sobre 

Gabriel  y  cogiéndole  con  furor.  Eulalia,  angustiada, 
se  aproxima  á  ambos :  Federico  también :  quedan  los 
personajes  de  izquierda  á  derecha  (del  espectador) 
en  el  orden  siguiente:  Jaime,  Gabriel,  Eulalia  y 
Federico.)  ¡  Si  eres  mi  propia  carne,  y  como 
mia  puedo  desgarrarla:  si  eres  mi  propia 
sangre,  y  como  mia  puedo  verterla!  ¿Por 
qué  habia  de  buir  de  tí ,  desdichado  ? 

Gabriel.  (Sin  oponer  resistencia  á  su  padre,  y,  antes  bien, 
mostrando  alegría.)  ¡  Así  te  quiero  ,  así  ! . . . 
Haces  bien:  humíllame,  maltrátame,  hié- 
reme: lo  merezco.  Sí,  digo  que  lo  merezco. 
Oye,  padre:  ó  soy  un  miserable,  ó  la  ra- 
zón me  falta,  ó  la  ha  perdido  mi  hermano. 
Porque...  ¿no  sabes?  ¡Cómo  has  de  sa- 
berlo! ¡Cómo  pudieras  adivinarlo!...  ¿Sabes 
lo  que  ,  dice  ?  ( Señalando  á  Federico.)  Pues 
oye...  oye... 

Eulalia.      (Procurando  calmarle.)  ¡Gabriel!... 

Gabriel.  ( Sin  atender  á  su  madre.)  Pero  no :  antes  es- 
cucha esto  otro  que  voy  á  decirte.  ¿Re- 
cuerdas lo  que  me  dictabas  hace  un  mo- 
mento? «Escribe  que  el  periódico  ha  men- 
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tido:  que  yo  nada  doy  á  Federico  para  esa 
boda.  Tu  padre  te  lo  jura  por  su  nombre, 
por  su  honra,  por  su  alma:  y  si  llegas  á 
saber  que  no  es  verdad,  di  que  tu  padre  es 
un  miserable,  que  yo  desde  ahora  te  per- 
dono y  desde  ahora  me  maldigo.»  ¿No 
fueron  estas  tus  palabras,  aún  más  enérgi- 
cas, más  duras,  más  hermosas  en  tu  terri- 
ble indignación  ? 

Jaime.  (Con  voz  sombría.)  Sí. 

Eulalia.      No  más ,  Gabriel. 

Gabriel.  Déjame,  madre...  déjame...  Pues  ese... 
(A  Jaime.)  ese...  Federico...  mi  hermano... 
I  Si  parece  mentira!...  ¡  No,  te  digo  que  tú 
no  eres  mi  hermano !  ¡  Si  no  fuera  por  la 
honra  de  esa  mujer,  juraría  que  tú  no  eres 
el  hijo  de  mi  padre ! 

Eulalia,      (Con  desesperación.))    ,  p,   i    •  i  | 

Jaime.         (Con  voz  terrible.)    j  I  Gabriel . 

Gabriel.  Pues  ¿por  qué  ha  dicho  eso?...  ¿Por  qué 
lo  ha  dicho?...  Mírale  (A  su  padre,  señalando  á 
Federico.)  cómo  palidece!...  ¡Ah!...  es  que 
me  aseguró...  atiende...  me  aseguró,  que 
ese  papel  dice  verdad;  que  tú  le  regalas 
¡no  sé  cuántos  millones  para  esa  boda! 
¡  que  tú ,  mi  padre ,  me  has  engañado ! ...  Eso 
ha  dicho :  créeme :  ¡  aunque  ahora  lo  nie- 
gue, eso  ha  dicho  el  miserable!  Vamos... 
confiesa  que  estás  loco ,  infeliz :  ( A  su  her- 
mano.) confiésalo  y  lloraremos  tu  desgracia, 
pero  no  repitas  la  infamia  que  me  dijiste, 
porque  la  sombra  de  Caín  se  me  pone  de- 
lante y  se  me  mete  corazón  adentro. 

Eulalia.  ¡No  más!...  ¡Calla!...  ¡Soy  tu  madre!...  Yo 
te  lo  mando. 

Gabriel.     (Señalando  ásu  hermano.)  Pues  que  hable. 

Federico.   Habla  tú,  padre  mió:  yo  te  lo  ruego. 

Gabriel.  Sí  :  él ;  bien  dices.  ( Pausa:  todos  miran  á  Jaime.) 
¿Por  qué  no  hablas?  La  indignación  se  te 
cuaja  en  la  garganta  y  no  puede  romper  en 
palabras  ¿verdad? 
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Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 


Gabriel. 
Jaime. 


Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 
Jaime. 

Gabriel. 


Federico. 

Gabriel. 

Jaime. 


La  indignación ,  no. 
¿Pues  qué? 
¡  El  dolor ! 

¿Porque  dudo  de  ti?  ¡  Si  no  dudo! 
Porque  vas  á  dudar. 
Si  no  dudaré. 

¿Nunca?  ¿Suceda  lo  que  quiera? 
¿Dudar  de  ti?  Nunca:  fuera  ponerme  en 
camino  para  dudar  de  Dios. 
¿  Crees  en  él  ? 
En  él  creo. 

¿  Verdad  que  si  ?  ¿  A  pesar  de  que  ves  el 
mal  sobre  la  tierra :  de  que  te  rodean  mis- 
terios que  no  comprend-es:  de  que  hay 
sombrías  contradicciones  en  las  cuales  se 
estrella  impotente  tu  razón? 
A  pesar  de  todo:  sí.  Pero  esto  lo  dices 
para  probarme. 

Te  digo  esto ,  Gabriel ,  porque  así  como  hay 
cosas  que  el  Creador  no  quiere  revelar  á 
las  criaturas,  hay  cosas  que  un  padre  no 
puede  decir  tampoco  á  sus  hijos.  Y  como 
crees  en  el  Padre  de  los  cielos  para  las  co- 
sas divinas,  debes  creer  en  mí  para  estas 
miserables  cosas  humanas.  Porque  ¿sino 
crees  en  mí ,  en  quién  vas  á  creer  ?  Si  no 
tienes  fe  en  tu  padre,  ¿quién  te  la  ins- 
pirará? 

La  tengo :  tan  grande  como  puede  tenerse 
en  un  ser  humano. 

¡  Cruel,  no  es  eso !   I  Yo  debo  ser  para  ti 
aún  más,  ó  no  tienes  alma  I 
¡Más!  ¿Y  qué  más  es  posible? 
¡Tener  confianza  en  mí,  aun  siendo  cierto 
lo  que  dice  Federico  I 

¡Aun   siendo   cierto!...    ¿Dices   que    ánn 
siendo  cierto?  Sí:  aun  entonces;  pero  no 
lo  es,  y  es  mejor  que  no  lo  sea. 
Yo  no  he  mentido,  Gabriel. 
¡  Otra  vez  1  Sí :  ¡  has  mentido ! 
üNoü 
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Gabriel.  ( Con  expresión  de  asombro  y  angustia ,  que  sólo  el 
talento  del  actor  puede  interpretar  debidamente.) 
¿Qué?...  ¡que  dijo  la  verdad!  ¡Entonces... 
tú,  padre...  entonces  lo  que  cuentan  de 
nosotros...  entonces  lo  que  tú  juraste  I... 
(Cae  en  una  silla  próxima  al  velador,  y  oculta  el  ros- 
tro entre  las  manos. )  ¡No!...  ¡padre!...  ¡ten 
compasión  de  mi!...  ¡no...  no  es  posible!... 
¡  Di...  que  no  es  verdad...  que  no  es  ver- 
dad... que  no  es  verdad! 

EuLALA,  Acercándose  á  él  con  cariño.)  ¡Gabriel...  Ga- 
briel... hijo  mió ! 

«Taime,  (Acercándose  á  él,  y  cogiéndole  una  mano.)    Ea, 

vamos,  ¿por  qué  callas  tú  ahora?  ¿Porqué 
no  me  miras?  Aprieta. la  mano...  Y  habla... 
habla...  Dílo  que  piensas  de  mí,  ¡Mal  co- 
razón! ¿te  parece  justo  que  yo  tenga  que 
hacerte  esta  pregunta?  Levanta  la  cabeza 
y  mírame  de  frente...  (Le  obliga  ábacerlo  que 
dice.)  Y  di  algo...  di  algo,  ¡voto  al  in- 
fierno !  ( Pausa.) 
¿  Eres  rico  ? 
No. 

¿Y  Federico  lo  es? 
Sí. 

(Después  de  una  pausa.)  Sea  en  buen  hora.  Es 
mi  hermano;  yo  le  quiero :  merece  ser  feliz, 
Pero...  tú...  explícame  cómo  y  de  dónde 
han  venido  esas  riquezas.  (Se levanta.) 
No  puede  explicártelo. 
¡No  puede!  Sí  podrá,  cuando  pudo  reci- 
birlas. Tú,  madre,  perdóname,  pero  no 
comprendes  estas  cosas.  Déjame  á  mi. 
¿Verdad,  padre,  que  has  de  decirlo,  y  en 
voz  alta,  y  á  todo  el  mundo?  ¿  Y  que  ade- 
más de  decirlo  has  de  probarlo  ? 

Jaime.         ¡Jamás! 

Gabriel,  ¿Jamás?  Entonces  creerán  todos  lo  que 
dice  ese  papel. 

Jaime.         Pues  que  lo  crean. 

Gabriel.     ¿Te  importa  tan  poco  la  opinión  ajena? 


Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel, 

Jaime. 

Gabriel. 


Eulalia. 
Gabriel. 
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Jaime.  Me  importa  más  la  propia. 

Gabriel.     ¿Y  dejarás  que  te  deshonren? 

Jaime.  Preferible  es  á  que  me  deshonre  yo. 

Eulalia.  Basta  te  digo,  Gabriel;  si  no  eres  un  mal 
hijo ,  mira  á  tu  padre  y  adivina  su  angustia; 
y  si  no  tienes  corazón  para  adivinarla,  ten 
ojos  para  verla,  ( Señalando  á  Jaime,  que  parece 
abrumado  por  el  dolor.  Pausa.) 

Gabriel.  Pues  sea.  Cumple  como  tu  conciencia  te 
dicte.  Nada  digas. 

Jaime.  ( Con  explosión  de  alegría ,  y  abriéndole  lof  brazos.) 

¡  Gabriel  I 

Eulalia.     (Lo  mismo.)  ¡Al  fin! 

Gabriel.  Nada  digas...  á  los  demás.  Pero  á  mí ,  á  mí 
solo,  al  oído,  en  voz  muy  baja;  á  mí,  pa- 
dre, dímelo,  que  yo  quiero  saberlo.  A  tu 
hijo,  ¿por  qué  no  has  de  decirlo,  aunque 
no  pueda  decirse  á  otros? 

¿"aime.  Tú  lo  has  dicho :  porque  no  puede  decirse. 

Gabriel.  ¡  Que  no  puedes !  Sí  puedes.  ¿  Soy  yo  como 
otro  cualquiera?  Yo  tengo  derecho  á  que 
me  digas  la  verdad.  Tu  deshonra  voy  á  he- 
redarla :  justo  es  que  conozca  á  fondo  mi 
herencia.  La  mancha  que  el  mundo  verá 
sobre  tu  rostro,  en  el  mió  ha  de  reflejarse. 
Bien  venida  sea:  es  tuya;  yo  la  acepto. 
Acércate  ámí,  padre:  junta  tu  frente  á  la 
mia.  (Cogiéndole  casi  entre  sus  brazos.)  j Niebla 
de  deshonor,  extiéndete  por  mi  faz !  \  Nube 
,  de  infamia,  yo  sé  que  eres  como  las  nubes 

del  espacio,  si  negras  por  abajo,  por  la 
parte  que  miran  á  la  tierra,  iluminadas  por 
sol  de  justicia,  por  arriba,  por  donde  miran 
al  cielo!  ¡Pero  hasta  ahora,  sólo  veo  la 
deshonra  desde  abajo,  y  es  horrible;  padre, 
déjame  mirarla  por  donde  tú  la  miras!  ¡  La 
verdad ,  la  verdad  pronto ,  que  la  espero 
como  los  condenados  del  purgatorio  espe- 
ran la  luz  de  Dios ! 

Federico.  (En  voz  baja  á  Eulalia.)  Madre...  Gabriel  tiene 
razón. 
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Eulalia.  (Bajo.)  ¿Tú  también?  No:  calla:  calla:  no 
la  tiene. 

Gabriel.  No  te  oigo  todavía,  padre.  (Acercándose  áél 
y  prestando  oído  á  lo  que  supone  que  va  á  decir.) 

Jaime.  Ni  me  oirás  nunca. 

Gabriel.  ¡No!...  ¡Pues  yo  te  digo  que  has  de  ha- 
blar !  ¡  Que  yo  quiero  que  hables !  ¡  Porque 
si  no!...    ¡si  no!  (Con  voz  terrible.) 

Jaime.  ¿Qué?  ¿Dudarás  de  mí? 

Gabriel.  Enloqueceré,  padre,  ¡y  quién  sábelos  fan- 
tasmas que  cruzan  por  el  cerebro  de  un 
demente ! 

Jatmb.  ¡Oh!  ¡tenga  usted  hijos  para  oírles  esto! 

Ponga  usted  en  ellos  su  alma  y  su  cora- 
zón !  i  Sacrifique  usted  por  ellos  lo  que  por 
nadie,  ni  por  su  Dios,  sacrifica  el  hombre,  el 
egoísmo!  ¡Ingrato!...  ¡mal  hijo!...  si  no  sé 
qué  decirte. . .  si  no  sé  cómo  defenderme... 
si  es  indigno  y  vergonzoso  que  yo  tenga 
que  defenderme  de  tí...  ¡  Y  sabiendo  lo  que 
tú  amas  la  honra,  aunque  yo  no  la  amase, 
había  de  sacrificarla  á  un  puñado  de  oro! 
1  Sí  pienso  que  la  misma  deshonra  me  pa- 
reciera hermosa,  si  mí  hijo  la  apeteciese! 

Gabriel.  (Con  voz  terrible.)  ¡  Tú  lo  has  dicho  !  La  feli- 
cidad y  quizá  la  vida  de  Federico  están  en 
tus  manos !  ¡  y  tu  hijo  es  también  I 

Jaime.  Pero  cuando  pienso  en  tí ,  ¡  ¡  qué  me  im- 
porta él !  !  (Tendiéndole  los  brazos.) 

Gabriel.  ¡  ¡  Padre  !  !  ( Abrazándole,  ya  vencido  al  oir  aquel 
grito  de  amor  sin  límites.) 

Federico.    ¡  Madre  mia !  (Abrazándose  á  ella.) 

(Los  dos  últimos  gritos  casi  simultáneos.) 

Eulalia.  (Aparte.)  No  le  oigas...  no  le  creas...  delira... 
\  delira  el  infehz ! 

Federico.  (Aparte.)  No:  es  el  corazón  que  rebosa. 

Gabriel.  ¡  Perdón,  padre,  perdón !  ¡  Soy  un  miserable! 
(Llorando..) 

Jaime.  ¿  Pero  me  crees  ?  ¿Me  crees? 

Gabriel.     Sí...  sí...  Basta  ya. 

Federico.  ¡Padre,  perdóname:  yo  no  podía  sospechar 
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Jaime. 
Federico. 

Eulalia. 
Federico. 

Jaime. 
Eulalia. 
Gabriel. 
Federico. 

Eulalia. 
Federico. 


Gabriel. 


Jaime. 
Federico. 


Jaime. 
Gabriel. 


que  mi  dicha  te  fuese  tan  costosa!  Estaba 
ciego:  sólo  pensaba  en  mí,  no  pensaba  en 
vosotros.  Hice  mal:  ahora  lo  comprendo: 
hice  mal  aceptando  una  fortuna  que  te  cuesta 
tantas  lágrimas...  y  tanta  deshonra...  y  hasta 
el  cariño  de  mi  hermano.  A  Dios  gracias, 
estoy  á  tiempo. 
( Pasando  al  centro. )  ¡  Federico  ! 
Ese  caudal...  ese  legado...  es  mió,  habéis 
dicho. 

Tuyo;  tuyo  legítimamente. 
Pues  bien;  como  mió,  de  él  dispongo...  y 
dispongo  no  aceptándolo. 
I  Federico ! 
¡Hijo! 
¡  Hermano ! 

Yo  no  lo  quiero...  vuelva  á  g[uien  me  lo 
cede. 

Pero  entonces...  ¿vas  á  dejarnos?... 
No,  madre  mia,  no  me  separaré  de  tí.  No 
quiero  ser  rico  á  costa  de  mi  padre  y  de  mi 
hermano:  no  quiero  ser  feliz  á  costa  tuya. 
(Con  profunda  emoción.)  ¡Padre...  padre...  cum- 
ple tu  deber  ¡y  desprecia  al  mundo!  ¡y  des- 
precíame á mí !  ¿No  es  tu  hijo? 
(Tendiendo  los  brazos  á  Federico.)  J  Lo  es  I 
1  Padre  I 

(Federico  se  arroja  en  los  brazos  de  Jaime.  Los  perso- 
najes quedan  en  el  orden  siguiente  de  izquierda  del 
espectador  á  derecha :  Jaime ;  en  sus  brazos,  Fede- 
rico; Gabriel,  Eulalia.) 

¡Tienes  un  almamuy  noble!  Perdóname,  hijo 
mió.  i  Oh !  lo  que  es  ahora ,  cues  teme  lo  que 
me  cueste ,  has  de  ser  feliz  I 
(Aparte.)  (¡  Ah!  la  duda...  la  duda...  yo  la  ar- 
rancaré del  alma,  aunque  la  mitad  del  alma 
se  vaya  con  ella.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


(1) 


La  misma  decoración  de  los  dos  actos  anteriores.  Es  de  noclie:  un 
quinqué  en  el  velador:  las  puertas  del  fondo,  abiertas:  se  ve  más 
allá  de  ellas  un  gabinete  y  una  mesa  con  recado  de  escribir. 


ESCENA  PRIMERA. 


EULALIA,   GABRIEL. 


(Los  dos  sentados  junto  al  velador:  ella,  bordando:  él,  examinando 
atentamente  una  carta  cerrada.) 


Gabriel 


Eulalia. 
Gabriel. 


Eulalia. 
Gabriel. 

Eulalia. 
Gabriel. 


(Aparte.)  ¡Ah!...  Esta  carta...  esta  carta... 
¿Quién  sabe  si  será?...  No.  (Arrojándola  con 
enojo  sobre  el  velador.)  Siempre  la  misma  idea. 
¿Ea  qué  piensas,  Gabriel? 
En  que  esta  tarde ,  al  llegar  yo ,  se  marcbó 
Mister . Patrick  apresuradamente,  como  si 
de  mí  huyese. 

¡  Huir  de  tí!  ¿Qué  motivo  bay?... 
Eso  quisiera  yo  saber:  qué  motivo  bay  para 
que  buya  de  mí. 
¡  Dices  cosas  tan  extrañas ! 
Extraño,  muy  extraño  es,  en  efecto,  todo 


(1)  Este  tercer  acto  difiere  notablemente  del  que  se  representó 
en  el  teatro  Español,  siquiera  el  pensamiento  fundamental  sea  el 
mismo  en  ambos. 
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lo  que  nos  pasa.  Mira,  madre,  ayer  al  en- 
trar yo  á  darte  la  carta  de  Federico ,  tú  pe- 
dias... rogabas... 

Eulalia,      i  Yo!...  ¿Pedir?...  ¿Eogar?... 

Gabriel.  Sí.  No  sé  qué,  ni  á  quién;  pero  en  tu  voz 
y  en  tus  ademanes  había  tanto  de  súplica, 
como  de  angustia,  con  ser  tu  angustia  in- 
mensa. Entonces  no  me  fijé...  después  he 
recordado  todo  esto. 

Eulalia.  ¿Qué  sé  yo  lo  que  en  aquellos  instantes  pude 
hacer  ó  pude  decir? 

Gabriel.  Además ,  Mister  Patrick  habló  á  mi  padre 
al  oído.  ¿  Qué  le  dijo;  ni  qué  le  importan  á 
él  las  desdichas  de  nuestra  familia? 

Eulalia.      Basta,  Gabriel:  vas  á  volverte  loco. 

Gabriel.  Posible  es.  Y  es  el  caso  que  mi  padre,  des- 
pués de  dudar,  se  decidió  á  algo,  porque  me 
gritó:  (c  Tráele;  yo  respondo  de  su  felici- 
dad.» ¿Cómo  podía  depender  de  él  la  feli- 
cidad de  mi  hermano  ? 

Eulalia.  Pero  ¿qué  son  todas  esas  ruindades  que  te 
preocupan,  sino  pequeneces  que  agigantas; 
granos  de  arena  que  en  mundos  truecas; 
hilos  de  araña  en  que  enreda  sus  alas  tu  es- 
pantada imaginación? 

Gabriel.  De  granos  de  arena  están  hechos  los  mun- 
dos; y  de  hilos  de  araña  tejidas  las  existen- 
cias; y  de  ruindades  se  compone  la  vida... 
¡  sobre  todo ,  cuando  de  ruindades  se  trata  I 

Eulalia.  Tu  razón  se  extravía,  Gabriel:  me  das 
miedo,  hijo  mió:  ¡cómo  brilla  tu  mirada! 

Gabriel.  ¿Que  me  extravío,  dices?  Sí;  porque  cami- 
nos extraviados  siguen  otros  en  cuya  busca 
voy:  fuesen  en  línea  recta,  y  á  buen  seguro 
que  de  ella  me  separase.  ¿  Que  te  doy  miedo? 
¡  Qué  mucho ,  si  de  mí  mismo  lo  tengo ! 
¿  Que  brillan  mis  ojos !  i  Ah !  cuando  el  ce- 
rebro, arde,  por  sus  ventanas  salen  los  res- 
plandores del  incendio. 

Eulalia.     Gabriel,  no  lo  niegues:  ¡tú  dudas!... 

Gabriel.     ¡  Dudar !  ¿ De  quién? 
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Eulalia, 


Gabriel. 

Eulalia. 
Gabriel. 

Eulalia. 

Gabriel. 
Eulalia. 


Gabriel. 
Eulalia, 
Gabriel. 
Eulalia. 

Gabriel. 

Eulalia. 


i  De  tu  padre ;  si ,  de  tu  padre !  Y  es  una 
infamia...  Una  infamia,  te  digo,  que  ha  de 
traernos  alguna  gran  desdicha. 
i  ISÍo  dudo !  i  no  digas  eso  !  Ea,  ya  he  dicho 
que  no  quiero  dudar. 
Pero  has  dudado. 

Un  instante:  sólo  un  instante.  Fué...  algo 
así...  como  un  relámpago  de  sombra. 
Relámpago  tan  negro,  que  deslumhrado  de 
tinieblas  estás  todavía. 
Lo  estoy;  pero  ya  iré  viendo. 
¡  Qué  has  de  ver  tú,  infeliz?  Quien  imagina 
vilezas  en  su  padre ,  ¿  qué  verá  en  los  demás 
hombres  ?  ¿en  qué  amistad  tendrá  confianza? 
¿ en  qué  virtud  tendrá  fé ?  ¿en  el  amor  de 
qué  mujer,  por  pura  que  sea,  creerá? 
¡  En  el  de  María !  (Con  exaltación  y  angustia.) 
No. 

Sí,  madre,  que  aun  creo  en  tí. 
(Aparte  y  separándose  aterrada  de  su  hijo.)  ¡  En 
mí! 

¡En  tí,  madre!  ¡Ya  sabia  yo  que  aun  creía 
en  algo ! 

Calla...  basta...  tu  padre  viene.  (Aparte  y  mi- 
rando á  Gabriel.)  (¡Ah,  Dios  mió!  ¿Cómo 
decirle?...  ¡Me  falta  valor!) 


ESCENA  II. 


EULALIA,  GABRIEL,  JAIME,  por  la  izquierda,  segundo 
término. 

Eulalia.  (Que  ya  se  había  levantado,  al  final  de  la  escena  an- 
terior, saliéndole  al  encuentro.)  ¡  Jaime  !.... 

Jaime.  ¡Eulalia!... 

Eulalia.      ¿  Vienes  cansado  ?  ¿  Vienes  triste  ? 

Jaime.  ¿Yo  triste?  No  lo  creas.  Y  tú,  mal  genio, 

¿  por  qué  no  te  acercas  á  mi  ?  (A  Gabriel.) 

Gabkiel.  No  tenía  sitio  junto  á  tu  corazón :  mi  ma- 
dre lo  ocupaba  todo. 
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Jaime.  ¡  Hola !  ¿  también  envidioso  ?  Siempre  hay 

sitio  en  un  corazón  cuando  sabe  buscarse. 

Gabriel.  Pero  no  cuando  se  ba  cometido  la  torpeza 
de  perderlo. 

Jaime.  Bien  sabes  tú  que  no  lo  perdiste. 

Gabriel.     Bien  quisiera  que  me  lo  repitieses. 

Jaime.  ¿Buscas  que  te  regale  el  oído?  Regalón 

eres  de  veras.  Pues  no  be  de  repetirlo,  por- 
que no  quiero  hablar  más  de  estas  cosas.  Lo 
pasado,  pasado  está.  Vamos  al  presente, 
que  mucbo  hay  que  luchar  y  contra  muchos. 

Eulalia.     Buen  ánimo  traes,  Jaime. 

Jaime.  Para  todos  me  sobra,  menos  para  uno.  De 

todo  me  consuelo,  menos  de  una  cosa.  Tem- 
pestades de  allá  fuera  ¡vengan  á  mí,  que 
yo  las  afronto!  ¡Pero,  ay,  que  el  corazón 
me  falta  si  en  el  corazón  me  hieren ! 

Gabriel.     Por  algo  dudaba  yo  de  tu  perdón, 

Jaime.  ¿De  qué  no  dudarás  tú? 

Eulalia,      j  Jaime ! 

Gabriel,     i  Padre! 

Jaime.  ¡  Vamos !  j  ya  vuelvo  yo  también  á  lo  mis- 

mo! Nada,  nada:  ni  una  palabra  más.  A 
otra  cosa.  (Se  pasea  como  para  distraerse.  Pausa.) 
¿  Y  Federico  ? 

Eulalia.  Fué  como  todas  las  noches  á  casa  de  don 
Bernardo. 

Jaime.  ¿  Y  persiste  en  su  idea  de  rechazar...  esa  he-^ 

rencia? 

Eulalia.      Sí. 

Jaime.  Pues  es  inútil,  porque  he  de  cumplir  mi 

deber.  Y  á  propósito...  (Deteniéndose,  mirando 
á  Gabriel,  y  aparte  á  Eulalia.)  (Oye.  —  ¿Han 
traído  algo  para  mí  ? ) 

Eulalia.  (En  voz  alta.)  Sí:  han  traído...  creo  que  han 
traído  una  carta.  Gabriel  la  tenía. 

Gabriel.  ¿Una  carta?  ¿Preguntas  por  una  carta? 
¿La  esperabas?  (A  su  padre.)  Pues  ésta  han 
traído  para  tí.  (Cogiéndola  de  sobre  el  velador  y 
presentándosela  á  su  padre.)  Toma,  padre. 

Jaime.  (Apresuradamente.)  Dame. 
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Gabriel. 
Jaime. 


Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 


Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 
Gabriel. 


(Mira  el  sobre  y  después  á  Gabriel,  que  también  le 
observa.  Los  actores  interpretarán  cpmo  crean  opor- 
tuno esta  escena  muda  de  recelo  y  desconfianza.) 
(Aparte,  y  abriendo  la  carta.)  (  Sí ;  es  de  él :  de 
Mister  Patrick.) 

(Sin  poder  contenerse.)  ¿Algo  importante?... 
Perdona  mi  pregunta... 
¿Importante?...  No.  Es  decir,  importancia 
tiene.  Me  piden  con  urgencia...  un  artículo 
que  he  prometido,  sobre  esa  desdichada 
cuestión;  artículo  que  debe  salir  mañana. — 
¿Comprendes? 

(Con  desconfianza.)  Sí ,  padre;  ya  comprendo. 
Un  artículo...  Es  natural. 
Y  me  conviene... 
Claro.  No,  pues  no  te  detengas... 
Es  que  el  artículo  ya  está,  y  si  tú  quisieras... 
¿Yo?... 

Sí:  sobre  la  mesa  de  mi  despacho  quedó; 
pero  Joaquín  no  pudo  acabar  de  ponerlo  en 
limpio.  Tú,  en  un  momento...  ¿verdad? 
(Receloso.)  Como  tú  dispongas. 
Pues  vé  :  allí  lo  tienes. 
Sí,  padre.  (Aparte.)  (Me  echa  de  aquí:  bien 
lo  veo.) 
¿No  vas?. 

Al  momento .  (Se  dirige  á  la  izquierda,  detenién- 
dose alguna  vez  y  observando  con  desconfianza.) 
(Aparte.)  (¿  Serán  ciertas  mis  dudas,  ó  serán 
mis  dudas  delirios?)  (Sale  por  la  derecha;  primer 
término.) 


ESCENA  III. 


EULALIA,  JAIME. 


Jaime.  Al  cabo  se  fué,  (Acercándose  á  Eulalia  con  la. 

carta  en  la  manó.) 
Eulalia.     ¿iVcaso...  esa  carta?  ¿Es?... 
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Jaime.  Sí:  de  Mister  Patrick.  Fui  á  su  casa:  no 

estaba,  y  ahora  me  escribe... 

Eulalia.     ¿Te  escribe  para?... 

Jaime.  Para  dar  fin  á  su  compromiso  y  consumar 

mi  deshonra:  en  suma,  para  hacerme  en- 
trega de  la  herencia  de  Federico. 

Eulalia.     Jaime,  si  aun  vacilas,  no  será  mi  ruego  el 
que  haya  de  decidirte. 

Jaime.  (Con  tono  sombrío;  pero  resuelto.)    No    vacilo: 

Mister  Patrick  tiene  razón.  He  pensado 
mucho  en  ello,  y  no  hay  sofisma  que  valga. 
Quien  otra  cosa  imagine,  menguada  idea 
tiene  de  la  moral,  y  mal  anda  en  leyes 
humanas,  que  al  fin  reflejo  son,  en  lo  po- 
sible, de  más  altas  leyes.  Lo  que  es  de  Fe- 
derico ,  de  Federico  es ;  y  ni  mi  convenien- 
cia, ni  mi  daño,  pueden  amenguar  en  un 
ápice  su  buen  derecho.  Al  principio  la  pa- 
sión me  ofuscaba;  pero  ya  no  dudo:  cum- 
pliré como  debo  cumplir,  y  sea  lo  que  Dios 
quiera. 

Eulalia.     Pues  si  tan  decidido  estás,  ¿qué  es  lo  que 
te  preocupa? 

Jaime.         Decidido  estoy  á  recibir  esa  cantidad;  pero 
no  sé  cómo  -recibirla.  (Se  sienta  junto  al  velador.) 

Eulalia.     ¿No  sabes?... 

Jaime.  No.  A  tí,  te  parecerá  fácil  esto  de  que  una 

cartera  con  unos  cuantos  talones  del  Banco 
pase  de  la  mano  de  ese  hombre  á  la  mía; 
¿no  es  cierto?  Pues  no  lo  es.  En  primer  lu- 
gar, la  operación  no  es  de  un  momento; 
porque  Mister  Patrick  se  empeña,  así  lo 
dice  su  carta,  en  explicarme  de  palabra  sus 
cuentas  y  en  puntualizar  todas  sus  demos- 
traciones escritas. 

Eulalia.     Ya:  ¿él  se  empeña?... 

Jaime.  Pues :  y  Dios  sabe  si  ese  hombre  es  tenaz 

en  sus  proyectos.  Pero  á  su  casa  no  quiero 
volver:  y  aquí  podría  encontrarse  con  mi 
hijo.  De  modo  que  no  sé  á  qué  determi- 
narme. (Pausa.)  Mira,  voy  á  escribirle  que 
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venga  esta  misma  noche.  Estoy  impaciente, 
febril;  quiero  acabar  pronto.  ( Preparándose  á 
escribir  una  carta.) 

Eulalia.     Pero  ¿j  Gabriel? 

Jaime.  (Comenzando  á  escribir.)  Le  mando  con  ese  ar- 

tículo, cuando  sea  hora,  á  la  redacción  del 
periódico,  que  por  fortuna  está  lejos,  y 
mientras  dala  vuelta...  ¿No  te  parece?  Esto 
es  lo  mejor,  y  concluímos  de  una  vez. 

Eulalia.  Pero  ¿y  si  volviese  estando  aquí  todavía 
Mister   Patrick? 

Jaime.  (Después   de  una  pausa,  siguiendo  la  carta  y  con 

enojo.)  ¿Si  vuelve?...  ¿Si  vuelve,  dices?... 
Pues  que  vuelva;  y  que  entre  allí,  (Seña- 
lando á  su  despacho.)  y  que  vea  con  sus  ojos, 
y  que  toque  con  sus  manos  lo"  que  ya  sos- 
pecha. ¿Qué  me  importa?  Te  digo,  Eulalia, 
que  el  sufrimiento  humano  tiene  un  lími- 
te, y  que  tanto  misterio  y  tanto  temor  ya 
me  repugnan  y  me  irritan.  (Suspendiendo  la 
carta,  mirando  á  Eulalia  y  con  energía.)  ¿No  quie- 
re saber  la  verdad?  Pues  que  la  sepa. 

Eulalia.  Razón  tienes  de  sobra,  Jaime:  hay  que 
decírselo  todo.  Eso  mismo  estaba  yo  pen- 
sando. 

Jaime.  (Levantándose.)  ¡  Eh !   ¡Cómo!  No    me  com- 

prendes. La  verdad,  sí:  toda  la  verdad, no. 
Lo  que  á  mí  se  refiere,  sea,  si  él  se  em- 
peña. Lo  que  pudiera  ser  vergüenza  para 
tí,  nunca.  No  quiero  que  tiembles  ante  tu 
hijo ;  ni  quiero  tampoco  que  él  dude  de  tí. 
Duda  de  su  padre,  y  basta  para  que  sea 
harto  desdichado.  (Vuelve  al  velador,  cierra  la 
carta  y  toca  un  timbre.  Eulalia  se  deja  caer  en  el 
sofá.  Pausa.  Un  criado  se  presenta  por  la  dereclia, 
segundo  término.)  Esta  carta  al  momento... 
(Deteniéndose  y  mirando  á  la  puerta  por  donde  salió 
Gabriel.)  á  donde  dice  el  sobre.  (El  criado  toma  la 
carta  y  se  dispone  á  salir.)  i  Ah  !  y  cuando  ven- 
ga... (Los  mismos  movimientos  que  antes,  y  des- 
pués, bajando  la  voz.)  cuando  venga  Mister  Pa- 
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trick,  llévele  usted  á  mi  despacho  y  avíseme 
usted.  Estaré  allí.  (Señalando  á  la  izquierda.) 
Pronto.  (Despidiéndole.  El  criado  sale  por  donde 
entró.  Pausa.  Después  se  acerca  á  Eulalia.)  ¡  Eula- 
lia !  i  Pobre  Eulalia ! 

Eulalia.     Jaime ,  he  sido  muy  funesta  para  tí. 

Jaime.  No  digas  eso.  ¿  Qué  culpa  tienes  tú? 

Eulalia.  ¿Culpa  yo?  No:  bien  dices:  no  la  tengo. 
Yo  te  amaba:  yo  te  amo:  yo  te  respeto.  Yo 
daría  por  tí  mi  última  lágrima,  mi  última 
gota  de  sangre,  mi  último  aliento.  ¡Bien  lo 
sabe  Dios!  Escucha,  Jaime;  hay  que  con- 
fesar la  verdad.  Es  decir,  á  Gabriel.  A  Ga- 
briel, todo,  todo;  pero  á  él  no  más.  A  Fede- 
rico, nunca:  en  esto  razón  tienes.  Si  Fe- 
derico supiera  que  tú,  á  quien  cree  su  pa- 
dre, fniste  quien  al  suyo..  (Imitando  un  golpe 
de  muerte.)  i  No,  Dios  mío!  ¡no  ! 

Jaime.  Eulalia,  no  por  temor  me  opongo   á  que 

descubras  la  verdad... 

Eulalia.  Calla...  no...  la  sangre  se  me  cuaja  en  las  ve- 
nas sólo  al  imaginarlo.  A  Federico,  ¡  nunca, 
nunca ;  suceda  lo  que  quiera ! 

Jaime.  Y  á  Gabriel  tampoco.  Convéncete,  es  inú- 

til luchar.  La  montaña  se  nos  viene  encima 
y  nos  aplasta:  hay  que  resignarse. 

Eulalia.  Ni  me  convenzo,  ni  me  resigno,  ni  dejo  que 
la  montaña  te  aplaste.  ¿A  mí?  sea.  Pero 
¿á  tí?  A  tí,  no,  Jaime.  (Llorando.)  Te  quiero 
mucho,  mucho;  has  sido  muy  bueno  para 
mí ;  has  sido  mi  Dios  sobre  la  tierra.  ¡  No, 
Jaime  mío :  no ,  Jaime  de  mi  alma !  ¡  No 
has  de  sufrir  lo  que  sufres !  No  ha  de  ser: 
¡si  digo  que  no  ha  de  ser!  ¡  Si  comprendo  que 
llegues  á  aborrecerme !  ¡  Si  lo  comprendo ! 
i  Si  harías  bien ! 

Jaime.  ¡Aborrecerte!  ¡Aborrecerte  yo!  Vamos... 

¡tú  sí  que  dices  cosas  !... 

Eulalia.  Jaime,  bien  me  conoces.  Débil,  irresoluta, 
hasta  cobarde,  para  los  sucesos  ordinarios 
de  la  vida,  en  las  circunstancias  supremas, 
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Jaime. 


Eulalia. 


Jaime. 
Eulalia. 


Jaime. 


Eulalia. 
Jaime. 


y  cuando  se  trata  de  tí ,  mi  sangre  arde  y 
mi  voluntad  en  ella  se  templa.  Recuérdalo; 
¿quién  aquel  día  te  rechazó  sin  darte  un 
beso?  ¿  Quién  te  dijo:  «mátame,  no  me  to- 
ques, estoy  manchada  ?  » 
Sí:  tú.  Y  sin  violencia  mía:  anticipándote 
á  mi  deseo  y  á  mi  venganza.  Eso  hiciste,  y 
por  eso  creció  mi  amor  entonces,  y  por  eso 
no  he  de  consentir  hoy  que  trueques  tu  sa- 
crificio por  el  mío. 

Hasta  hoy  llega  el  tuyo :  el  mío  empieza 
hoy.  Me  diste  una  vida  entera  :  no  despre- 
cies, ingrato,  una  hora  de  mi  vida  que 
quiero  darte. 

No,  Eulalia,  es  imposible. 
¡  Imposible !  Si  yo  sé  que  lo  que  más  te 
duele,  y  con  más  agudas  espinas  de  mar- 
tirio penetra  en  tu  corazón,  es  la  traidora 
duda  que  en  el  de  Gabriel  hizo  presa;  y  si 
yo,  que  al  parecer  nada  puedo,  lo  puedo 
todo,  porque  de  una  palabra  mía  depende 
el  que  caiga  á  los  pies  del  padre  el  hijo  re- 
belde, ¿cómo  has  de  impedirme  que  la  pro- 
nuncie? ¿Y  cómo,  si  me  lo  impidieses,  ha- 
bía de  ser  yo  tan  egoísta  que  me  sometiera 
á  tu  voluntad?  No :  Gabriel  lo  sabrá  todo: 
lo  he  resuelto. 

¿Tú?  ¿A  Gabriel?  ¿Cara  á  cara,  en  tus  ojos 
clavados  los  suyos,  vas  á  decirle:  «esa 
fortuna,  cuyo  origen  quieres  conocer,  es 
del  padre  de  Federico,  qué  no  es  tu  padre»? 
¡Calla! 

Y  luego,  cuando  él  te  pregunte,  porque 
esta  es  la  pregunta  que  acudirá  á  sus  la- 
bios: «¿y  quién  es  su  madre?»  tú  misma, 
sin  huir  su  mirada,  ¿tendrás  valor  en  el 
pecho  y  voz  en  la  garganta  para  decirle: 
«¡la  tuya!»  ¡Ah!  no:  no  es  posible:  te 
juro  que  no  es  posible.  Para  un  alma  noble 
y  altiva  como  tu  alma,  el  hogar  doméstico 
es  un  templo :  si  el  crimen  ó  la  fatalidad  lo 
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Eulalia. 

Jaime. 


Eulalia. 
Jaime. 


Eulalia. 

Jaime. 

Eulalia. 


Jaime. 


Eulalia. 
Jaime. 

Eulalia. 

Jaime. 
Eulalia. 


manclian   ¡  ay  del  templo,  que  será  ruinas! 
¡ay    de  sus   profanadas   divinidades,  que 
serán  polvo ! 
(Aparte.)  (  ¡  Es  verdad ! ) 
Yo  le  conozco  y  te  conozco  á  tí.  El  creería 
en  tu  deshonra  y  dudaría  de  tu  inocencia, 
por  mucho  que  le  dijésemos. 
¡  Jaime ! 

<c  i  Una  historia  se  inventa  con  tanta  faci- 
lidad!» pensaría  Gabriel;  porque  Gabriel 
es  la  misma  duda,  y  la  duda  es  así.  Dudar 
no  es  dudar:  dudar  es  creer  con  fe  ciega 
en  el  mal,  y  no  recibir  nunca  por  buenas 
las  pruebas  del  bien.  Y  en  cuanto  átí,  Eu- 
lalia, la  vida  te  sería  imposible  entre  sos- 
pechas indignas ,  ó  lástimas  y  perdones  más 
indignos  aún.  ¿No  es  verdad?  Responde:  no 
ocultes  el  rostro. 
Lo  es. 

Pues  entonces... 

No  desisto :  y  si  no  tengo  valor  para  de- 
cirle la  verdad,  no  ha  de  faltarme  para  es- 
cribírsela. ¿Quién  sabe?  En  el  silencio  de 
la  noche,  entre  lágrimas  y  sollozos,  quizá 
Dios  me  inspire  palabras  que  lleguen  al  co- 
razón de  Gabriel  y  que  le  hagan  creer  en 
mí.  El  es  bueno,  muy  bueno:  demasiado; 
en  eso  está  su  mal;  ¿y  por  qué  no  ha  de 
creerme?  ¿por  qué  no  ha  de  creer  á  su 
madre,  Dios  mío,  por  qué  nó?  (Llorando.) 
Pero  ¿y  si  no  te  creyera?  ¿Cómo  vivirías, 
viendo  á  toda  hora,  y  en  todo  instante 
sombras  en  su  frente  y  contracciones  des- 
deñosas en  sus  labios?  ¿Cómo  sufrirías.,.? 
(Con  fiereza.)  No  lo  sufriría. 
Tú  lo  has  dicho ,  y  esa  confesión  quería  ar- 
rancarte. 

Pues  probemos,  y  si  en  la  prueba  triunfo, 
nos  salvamos. 

¿  Y  si  en  la  prueba  sucumbes  ?... 
Dios  me  inspirará. 
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Jaime. 


Eulalia. 
Jaime. 


Eulalia. 

Jaime. 

Eulalia. 

Jaime. 
Eulalia. 

Jaime. 


O  el  delirio,  ó  el  crimen,  que  es  para  el  de- 
lirio infernal  consejero.  No  más:  no  aumen- 
tes mis  angustias  y  mis  dolores. 
Perdóname,  Jaime,  pero  ha  de  ser. 
Quien  te  oyera  y  te  creyese,  rebelde  de 
condición  te  juzgara.  ¿Ha  de  ser?  Pues 
sea:  ahí  tienes  á  tu  hijo.  (Señalando  á  la  dere- 
cha,  primer  término.)  Atrévete  á  decírselo. 
¿Por  qué  vacilas? 

í  Con  señales  de  terror  y  retrocediendo.)  ¿El  viene? 
Sí:  ¿por  qué  no  sales  á  su  encuentro? 
( Con  resolución ,  y  acercándose  á  la  puerta.)  A  SU 
encuentro  iré. 
Mírale :  ya  llega. 

(Huyendo  hacia  el  fondo.)     No      puedo,     Dios 
mío,  no  puedo. 
Bien  lo  sabía  yo :  pobre  Eulalia. 


ESCENA  IV. 


EULALIA,  JAIME,  GABRIEL,  por  la  derecha ,  primer  término. 

Gabriel.      Madre... 

Eulalia.     (Desde el  fondo.)  Adiós,  hijo  mío. 

Gabriel.     ¿  Te  retiras  ya  ? 

Eulalia.     Sí:  la  fatiga  me  vence. 

Jaime.  Vete,  Eulalia:   el  día  ha  sido  de  prueba: 

sea  al  menos  la  noche  de  descanso. 

Eulalia.  Adiós,  Gabriel.  Adiós,  Jaime.  (Aparte.)  (¡  Ah, 
Jaime !  yo  haré  por  tí ,  aunque  me  cueste 
la  vida,  lo  que  tú  hiciste  por  mí,  á  costa 
de  tu  honra.  Le  escribiré...  Sí:  se  lo  escri- 
biré todo.) 
(Sale  por  el  fondo  y  ciérralas  puertas.) 
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ESCENA  Y. 


JAIME  ,  GABRIEL. 

Jaime.  ¿Has  concluido...  eso? 

Gabriel.  Sí:  allí  .queda  el  artículo  ya  puesto  en 
limpio. 

Jaime.  ¿Todo  él? 

Gabriel.     Todo. 

Jaime.  Bueno:  pues  ahora  voy  á  darte  más  tra- 

bajo. No  dirás  que  no  te  ocupo.  (Fingiendo 
naturalidad ,  pero  con  cierto  temor.) 

Gabriel.  ¿Trabajo?  El  que  tú  quieras.  ¿Ocuparme? 
Dispon  de  mí. 

Jaime.  Pues  á  ello  voy.  Como  mañana  ba  de  pu- 
blicarse ese  artículo,  y  como  quizá  sea  pre- 
ciso bacer  en  él  algunas  pequeñas  modiii- 
caciones,  forzoso  será  leérselo  al  Director 
del  periódico...  ¿comprendes? 

Gabriel.     No. 

Jaime.  Quiero  decir,  que  á  mi  me  parece...  que  tú 

mismo  debías  llevarlo  á  la  redacción:  allí  lo 
lees,  y  lo  retocas  como  te  digan.  ¿Eb? 

Gabriel.     ¡Ab!  ¿tú  deseas...  que  yo?  (Con desconfianza.) 

Jaime.  Sí.  (Pausa:  padre  é  hijo  se  observan  con  recelo.) 

Gabriel.  (Aparte.)  (¿Querrá  abora  alejarme  de  casa, 
como  antes,  cuando  aquella  carta,  me  ecbó 
de  aquí  ? ) 

Jaime.         (Aparte.)  (Algo  sospecba.) 

Gabriel.  (Aparte.)  (¡Ab,  tiene  razón  mi  madre: 
siempre  ruines  pensamientos!  Más  odio 
estas  malditas  dudas  por  lo  que  tienen  de 
mezquinas,  que  por  lo  que  tienen  de  bor- 
ribles.) 

Jaime.         ¿No  me  contestas?  (Observándole.) 

Gabriel.  ¿Contestarte?  ¿Para  qué?  Tú  lo  deseas,  y 
allá  voy. 

Jaime.  Nada  decías,  y  pensé  que  te  causaba  mo- 
lestia salir  de  casa.  Como  ya  es  tarde. 

Gabriel.     ¡  Causarme    molestia  I     i  Y   tratándose  de 
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Jaime. 
Gabriel. 


Jaime. 


Gabriel. 


Jaime. 


Gabriel. 


Jaime  . 
Gabriel. 


Jaime. 


asunto  tan  importante !  ¡  Y  siendo  cosa 
tuya!  Pues  qué  ¿no  eres  dueño  de  man- 
darme como  mejor  te  plazca? 
Vamos  :  más  vale  así. 
¡Dolor  me  da,  y  me  da  vergüenza  oirte! 
Todos  me  dicen  que  dudo...  Quien  duda  de 
mí  eres  tú,  padre  mío.  (Con  expresión  de  ca- 
riño.) 

Motivo  hay  á  lo  que  pienso.  Pero ,  en  fin, 
hemos  convenido  en  no  hablar  de  estas  co- 
sas. (Aparte.)  ( ¡  Son  cerca  de  las  once,  y 
Mister  Patrick  no  tardará  mucho  !) 
Pues  yo  quiero  hablar  de  ellas:  yo  no 
puedo  sufrir  este  peso  que  tengo  sobre  el 
corazón.  ¡Padre,  padre  mío!  (Acercándose á 
él  con  ansia.) 

(Aparte.)  (No:  ahora  no.)  Gabriel...  Vamos, 
Gabriel...  si  yo  no  estoy  enojado...  Mira, 
llevas  ese  artículo,  que  es  urgente,  muy 
urgente...  y  luego... 

Luego,  no:  ahora.  Óyeme,  padre:  oye  mi 
confesión.  Mi  alma  está  enferma,  y  en  tí 
busca  su  remedio.  (En  este  momento  se  ve  una 
luz  débil  y  pálida  al  través  de  las  cortinillas  blancas 
de  la  puerta  del  fondo.) 

Silencio:  tu  madre  duerme,  y  vas  á  des- 
pertarla. 

( Mirando  á  la  puerta  del  gabinete  de  Eulalia.)  No 
duerme:  aun  hay  luz  en  su  gabinete.  Es- 
tará rezando  sus  oraciones.  Quizá  en  este 
instante  pide  al  cielo  que  yo  haga  esto  que 
hago:  ¡venir  á  tí  con  arrepentimiento,  co- 
ger tus  manos  con  cariño,  y  pedirte  perdón 
desde  lo  más  profundo  de  mi  conciencia! 
¡  Padre ! 

( Entre  conmovido  y  angustiado :  mezcla  de  senti- 
mientos que  sólo  elactor  puede  interpretar. )  I  Va- 
mos, Gabriel,  hijo  mío,  no  seas  niño !  Si 
yo  te  perdono:  si  no  te  conservo  rencor. 
¡  Cuando  yo  te  lo  aseguro !  Si  todo  pasó. 
(Aparte.)  ( ¡  Ay ,  si  Patrick  viene ! ) 


78 


LO  QUE  NO  PUEDE  DECIRSE. 


Gabriel. 


Jaime. 

Gabriel. 
Jaime. 


Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 


Gabriel, 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 


Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 


No,  todo  no  ha  pasado:  hay  entre  los  dos 
nn  muro  de  hielo.  ¡  Junta  tu  pecho  al  mío, 
y  derritámoslo  al  calor  de  nuestros  dos 
corazones ! 

¡Qué  otra  cosa  puedo  yo  desear!  (Mirando á 
todas  partes  con  impaciencia.) 
No  me  atiendes :  estás  distraído. 
¡  Yo  distraído !  Es  la  emoción  que  siento  al 
oirte.   Tú   no  puedes   comprender    cuánta 
alegría  me  das.  Pero ,  mira...  ya  es  tarde... 
muy  tarde...   Lleva  ese  artículo...  y  des- 
pués... después  todo  lo  que  tú  quieras. 
Después  no:  ahora  mismo.  ¿Qué  importa  que 
llegue  allá  minutos  antes,  ó  minutos  después? 
(Todo  se  conjura  contra  mí:    ¡hasta  su  ar- 
repentimiento !  ¡  Y  el  tiempo  pasa! ) 
¿No  me  contestas?   ¿Es  que  mi  culpa  es 
tal,  que  no  merece  perdón?  ¿Tanto  he  he- 
cho que  has  llegado  á  odiarme? 
(Con  arranque  de  cariño.)  ¿Odiarte    yo?    ¡Ga- 
briel, hijo  mío,  habla,  habla !    ¡  venga  á  mi 
la  confesión  de  tus  penas,  que  yo  les  bus- 
caré consuelo!   ¡á  mí  tus  dudas,  que  mi 
amor  las  desvanecerá ! 
¡Sí,  padre:  eso  quería!  ( Abrazándose  á  él.) 
Habla. 

¡  Padre  !...  (En  este  momento  dan  las  once.) 
Espera...  escucha...  las  once...  (Breve  pausa.) 
Qué  importa... 

No...  es  muy  tarde...  (Desprendiéndose  de  los 
brazos  de  su  hijo.)  Cuando  vuelvas...  cuando 
vuelvas,  Gabriel.  (Pausa:  Jaime  y  Gabriel  se  mi- 
ran fijamente.) 

( Con  tono  sombrío.)  ¿Cuándo  vuelva,  dices? 
Sí:  entonces. 

Pero  al  corazón  no  se  le  manda  de  ese 
modo  ,  padre.  Ni  para  el  crimen,  ni  para  el 
remordimiento  se  le  fija  instante  preciso. 
Al  corazón  no  se  le  puede  decir :  «  ¡  espera, 
espera;  yo  te  avisaré  cuándo  has  de  abor- 
recer ó  cuándo  has  de  amar  I  » 
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Jaime.  ¡Gabriel! 

Gabriel.  El  ama  ó  él  aborrece ;  él  duda  ó  él  cree, 
cuando  Dios  quiere,  ó  cuando  á  las  tenta- 
ciones del  infierno  le  abandona  Dios. 
Ahora  sé  que  me  arrepiento;  después,  no 
sé...  no  sé...  lo  que  s«rá  de  mí. 

Jaime.  ¡  Gabriel ! 

Gabriel.  Perdóname :  yo  siempre  te  obedezco.  Alma, 
espera,  que  aun  no  te  acojen  bien:  ojos,  no 
lloréis,  no  quieren  que  lloréis  todavía.  (Con 
desesperación.) 

Jaime.  ¡Ay,  hijo  mío,  pienso  que  para  los  dos  se 

va  aproximando  una  prueba  terrible! 

Gabriel.  No  :  otra  vez  te  pido  que  me  perdones.  Es- 
cogí mal  momento.  Tienes  razón:  es  muy 
tarde.  Adiós...  cuando  vuelva:  tú  lo  has 
dicho:  citando  vuelva,  ISTo  quiero  moles- 
tarte con  impertinencias  de  niño. 

Jaime.  ¿A  dónde  vas? 

Gabriel.  A  recoger  esos  papeles,  para  llevarlos 
allá...  (Aparte.)  (¡Padre,  por  qué  no  has 
querido  oirme  !  )  (Sale  por  la  derecha,  primer  tér- 
mino.) 


ESCENA  YI. 


JAIME. 


¡  Fatalidad  es  la  que  me  persigue !  Cuando 
habla  en  él  el  cariño,  cuando  comprendo 
que  se  desvanecen  sus  dudas,  cuando  dul- 
ces lágrimas  de  arrepentimiento  acuden  á 
sus  ojos...  ¡tengo  que  rechazarle!  ¡Y  yo 
mismo,  yo  mismo  doy  pábulo  á  sus  sospe- 
chas! Dios  me  perdone,  pero  estoy  por 
llamarle  y  decírselo  todo...  ¿Por  qué  no?... 
¡  Gabriel !  ¡  Gabriel!...  (Acercándose álapuerta 
por  donde  salió,  y  llamándole ,  pero  sin  gritar.)  Que 
no  me  oiga  EulaHa...  (Como  volviendo  en  sí,  y 
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mirando  al  fondo.)  j  Pobre  Eulalia !  No :  im- 
posible. Hay  que  apurar  el  cáliz. 

ESCENA  YII. 

JAIME,  GABRIEL. 

Jaime  se  dirig-e  al  fondo,  y  precisamente,  al  llegar  junto  á  la  puerta 
de  cristales,  aparece  Gabriel  por  la  derecha,  primer  término. 

Gabriel.     Oí  tu  voz...  ¿Me  llamaste? 

•Jaime.  (En  voz  muy  baja,  y  aproximándose  algo  á  Gabriel.) 

Sí:  me  retiraba  á  mi  cuarto,  y  antes  que- 
ría decirte,  que  salieras  sin  hacer  ruido, 
y  que  no  entrases  á  despedirte  de  tu  ma- 
dre. "Tenías  razón:  está  rezando.  Silencio: 
no  la  distraigas.  Adiós,  Gabriel.  Entra  á 
verme  cuando  vuelvas. 

Gabriel.      (Tristemente.)  Adios,  padre. 


ESCENA  VIII. 


GABRIEL. 

La  puerta  de  cristales  del  fondo  siempre  iluminada  por  luz  muy 
débil :  sobre  el  velador,  el  quinqué. 

Tampoco  á  mi  madre.  Tampoco  puedo  en- 
trar á  darle  un  beso.  Pues  ¡  ni  á  ella !  Esta 
noche  parece  que  todos  me  rechazan.  En 
cambio  el  abismo  me  atrae,  y  el  abismo  es 
para  mí,  mi  propio  pensamiento.  No  quiero 
estar  solo,  y  solo  con  él  me  dejan,  j  Ea!... 
¡vete!...  ¡vete!...  ¡aparta!  (Como  alejando 
algo  de  su  imaginación.)  ¡  Pensaré  en  otras  co- 
sas !  ¡  He  de  pensar  en  otras  cosas !  ¡  Ne- 
gras ideas  de  dolor  y  de  angustia,  fuera  de 
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mí !  Risueñas  imágenes  de  amor  y  de  con- 
suelo, ¿por  qué  no  os  acercáis?...  ¡  Y  no  se 
acercan!  (Pausa.)  ¿En  qué  pensaré  yo  que 
no  piense?...  ¡  Ah,  al  fin!...  En  María...  sí, 
¡en  ella!  En  el  mar  de  mis  dolores,  entre 
las  tempestades  de  mi  corazón,  bajo  las 
negras  nubes  de  mi  pensamiento,  su  amor 
es  la  luz  purísima  del  único  faro  que  á  lo 
lejos  me  alumbra.  (Acercándose  al  balcón.) 
Aquella...  aquella  es  su  casa.  Muy  oscura  es 
la  noche;  pero  entre  las  tinieblas  se  vea 
manera  de  un  cuadro  luminoso :  es  su  bal- 
cón. Cerrados  están  los  cristales ,  las  blancas 
cortinas  tendidas,  una  sombra  de  gentiles 
contornos  se  dibuja  un  punto  en  ellas,  y 
luego  pasa ,  y  al  fin  se  desvanece.  ¡  Es 
María!  ¡De  tí  no  dudaré  nunca!  De  los 
liombres  se  duda;  de  los  ángeles,  no.  ¡Ya 
vuelvo  á  lo  mismo !  (Con  enojo.)  ¡De  los 
liombres,  sí;  pero  de  un  padre,  tampoco! 
¡  Y  otra  vez  la  idea  de  siempre !  Si  hasta 
para  las  olas  embravecidas  del  mar  hay  di- 
ques y  barreras ,  ¿  por  que  no  las  hay  den- 
tro del  cráneo  para  el  impalpable  oleaje  del 
pensamiento?  ¡Ah,  si  pudiera  decírsele:  ceno 
pases  de  aquí!»  (Pausa.  Viniendo  al  centro.)  Sin 
saber  cómo,  corren  las  horas,  y  se  hace 
tarde.  Voy  allá.  El  frío  de  la  noche  calmará 
mi  fiebre.  Adiós,  madre.  (Se  aproxima  ala 
puerta  de  cristales,  y  observa.)  Ya  no  reza.  Está 
escribiendo.  ¿Que  escribirá?  Su  rostro  está 
pálido :  sudor  de  angustia  pega  á  sus  sienes 
el  enredado  cabello :  llanto  hay  en  sus  me- 
jillas. A  veces  se  detiene...  y  solloza...  sí: 
yo  la  oigo  sollozar...  ¡Pobre  madre  mia! 
¡  No ,  pues  no  me  voy  sin  estrecharla  en 
mis  brazos!  Pero  ¿qué  es  eso?  ¿quién  ha 
venido  ?  (Deteniéndose  al  ir  á  entrar  en  el  cuarto  de 
su  madre ,  y  acercándose  á  la  puerta  de  la  derecha, 
segundo  término.)  ¡  Yo  conozco  esa  voz  ! 
Patrick.     ( Desde  fuera.)  Avise  usted  á  don  Jaime. 
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Gabriel.  Sí:  ¡es  él!  ¡Mister  Patrick!  (Acercándose 
aún  más  á  la  puerta.)  ¿A  qué  viene  á  estas 
horas  ?  ¿  Era  por  eso  por  lo  que  mi  padre 
tenia  tanto  empeño  en  que  me  fuese  ?...  ¿Y 
aquella  carta?...  ¡Habla  tú,  corazón;  mira 
que  mi  pensamiento  dice  cosas  horribles! 
Alguien  viene,  No;  pues  yo  no  me  voy, 
(  Se  oculta  tras  los  cortinajes  del  fondo.  Un  criado 
pasa  de  la  derecha ,  segundo  término,  á  la  izquierda , 
segundo  término  también.)  A  buscar  va  á  mi  pa- 
\  dre.  C  Se  queda  en  acecho ,  y  se  oculta  de  nuevo  al 
entrar  el  criado.  Atraviesa  éste  la  escena ,  toma  el 
quinqué,  y  sale  por  la  derecha,  primer  término.) 
¡La  verdad  está  á  mi  alcance;  entre  mis  ma- 
nos! ¿He  de  renunciar  á  ella  para  siem- 
pre? ¡Fuera  necios  ^escrúpulos!  ¡Oh,  ver- 
dad, que  tanto  me  cuestas,  te  buscaba,  te 
encuentro...  maldita  seas,  pero  ven  á  mí, 
que  yo  te  llamo ! 


ESCENA  IX. 


JAIME,    GABRIEL. 

La  escena  oscuras  casi ;  iluminada  tan  sólo  por  los  reflejos  parcia- 
les de  dos  luces.  De  una  parte,  en  el  fondo ,  la  luz  del  gabinete  de 
Eulalia,  que  se  ve  al  través  del  cuadro  blanco  que  forman  las  cor- 
tinas de  la  puerta  de  cristales.  De  otra  parte ,  por  la  puerta  de  la 
derecha ,  primer  término ,  que  es  la  del  despacho  de  D.  Jaime  ,  la 
luz  del  quinqué  proyecta  una  ancha  faja  bastante  fuerte  y  algo 
rojiza.  Estos  detalles  tienen  importancia  para  el  efecto  de  la  esce- 
na,  y  en  la  mente  del  autor  hasta  carácter  simbólico. 

Jaime.  Al  fin  ha  venido ;  tengo  ansia  por  acabar. 

(Sale  por  la  izquierda,  segundo  término  y  se  dirige 
hacia  su  despacho:  luego  se  detiene  antes  de  llegar.) 

Gabriel.      (Aparte.)  ( Parece  que  vacila.) 

Jaime.  Me  late  el  corazón  como  si  fuera  á  cometer 

una   infamia.    Gabriel   aún   tardará.   Hay 
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Gabriel. 


Jaime. 


Gabriel. 


Jaime. 

Gabriel, 
Jaime. 


Gabriel. 

Jaime. 
Gabriel. 


Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 
Jaime. 

Gabriel. 


tiempo.  Valor...  y  sea  lo  que  ha  de  ser. 
(Sigue  marchando.) 

(Aparte.)  Valor  me  falta  para  este  oficio  mi- 
serable á  que  desciendo.  (Hace  un  movimiento 
para  salir.) 

(Deteniéndose  un  instante  en  la  puerta  de  la  de- 
recha.) Allí  está  Mister  Patrick.  No  puedo 
resignarme  á  tomar  ese  oro  con  mis  pro- 
pias manos. 

(Aparte.)  ¡Yo...  oculto  en  la  sombra...  robar 
un  secreto  de  mi  padre!...  No:  jamás... 
imposible...  (Saliendo  de  detrás  de  las  cortinas  y 
avanzando  hasta  quedar  á  poca  distancia  de  su  padre.) 
Vamos  ;  ya  no  es  tiempo  de  retro  ceder. 
¡  Padre !  (Llamándole  en  voz  muy  baja.) 
¿Quién  me  llama?...  (Volviéndose.)  ¡Gabriel!... 
¡Tú!...  ¡Tú,  aquí:...  Pero...  ¿qué  bacías, 
desdichado?...  ¿Qué  hacías?  (Acercándose  á 
él  y  cogiéndole  por  un  brazo.  Toda  esta  escena  en 
voz  reconcentrada,  porque  no  debe  olvidarse  que  en 
el  gabinete  del  fondo  está  Eulalia,  y  en  el  de  la  dere- 
cha Mister  Patrick.) 

Ya  lo  ves:  expiarte,  como  un  miserable 
que  soy. 

j  Tú ! . . .  ¡  A  mí !...  ¡  Tal  infamia ! 
8í ;  pero  yo  al  menos  confieso  las  infamias 
que  voy  á  cometer  y  me  arrepiento  antes 
de  consumarlas. 
¿Y  por  qué  querías  cometerla? 
Adivínalo:  yo  no  me  atrevo  á  decírtelo. 
Porque  imaginabas  que  yo  iba  á  cometer 
otra  ¿  no  es  cierto  ? 

(Con horror.)  Yo  no  lo  he  dicho:  yo  no  lo 
diré  nunca. 

Pero  lo  has  pensado .  ¿Por  qué  lo  has  pensado? 
¡  En  el  pensamiento  no  se  manda  1 
Cuando  no  se  tiene  corazón ,  no ;   cuando 
se  tiene  corazón,  sí. 

El  corazón  nada  puede  contra  la  evidencia. 
Y  tú  ¿la  tienes  de  todo  lo  que  imaginas? 
No  lo  sé. 
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Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 


Gabriel. 
Jaime. 

Gabriel. 
Jaime. 

Gabriel. 
Jaime. 


Gabriel. 
Jaime. 


Gabriel. 
Jaime. 


Gabriel. 
Jaime. 


Pues  vas  á  saberlo. 
(Con  ansia.)  ¿  Voy  á  saberlo  ? 
Sí.  Como  tú  quieras,  á  saberlo  vas. 
¿Ahora? 

Sí,  ahora,  ¿Acaso  crees  que  yo  he  de  su- 
frir esta  tortura  más  tiempo?  No:  no  la 
sufro . 

Kazon  tienes.  Venga  á  mí  la  verdad. 
(Alzando  la  voz.) 

Te  digo  que  sí.  Pero  calla:  no  levantes  la 
voz.  Allí  está  tu  madre:  puede  oírnos. 
¿Quieres  matarla? 

jA  ella!...  (Acercándose  á  la  derecha.)  ¡No! 
Callaré...  callaré... 

Silencio.  A  ese  otro  lado  está  Mister  Pa- 
tñck  ¡y  un  extraño  ha  de  enterarse  de  que 
mi  hijo  me  expía!  ¿Quieres  que  yo  tenga 
que  matarte  ? 

Lo  prefiero  á  vivir  con  este  infierno  en  el 
alma. 

¿No  te  digo  que  yo  tampoco  puedo  vivir 
así?  Mira:  yo  entraré  en  mi  despacho 
como  si  no  te  hubiera  visto ;  y  allí  haré,  lo 
juro  por  mi  salvación,  lo  que  iba  á  hacer 
antes  de  verte.  La  puerta  franca  quedará, 
y  tú  en  esta  sala:  y  haces  lo  que  tu  con- 
ciencia te  inspire  ó  lo  que  tus  infames  du- 
das apetezcan. 
¡  Padre ! 

A  solas  te  dejo,  como  sola  está  tu  alma. 
Sombras  te  rodean  como  sombras  hay  en 
tu  razón.  Y  yo,  como  padre  tuyo;  como 
autoridad  casi  divina,  á  que  debes  some- 
terte, te  prohibo...  ¿me  oyes? 
Sí. 

Te  prohibo  que  te  acerques  á  mí ,  que  me 
oigas,  que  me  veas.  ¡Pero  eres  libre  aun- 
que con  voluntad  rebelde !  ¡  Y  puedes  acer- 
carte, y  puedes  oírme,  y  puedes  verme! 
¡  Cruel  eres ,  padre ! 
Nü  menos  cruel  eres  tú  conmigo.  Escucha. 
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Gabriel. 
Jaime. 

Gabriel. 
Jaime. 

Gabriel. 
Jaime. 


Si  todavía  me  amas,  y  crees  en  quien  te 
dio  la  vida,  y  te  enseñó  á  amar  la  honra... 
Gabriel,  ¿ves  aquella  pálida  luz?  (Señalan- 
do la  del  fondo. )  Allí  está  tu  madre :  marcha 
entre  estas  tinieblas,  abre  aquellos  crista- 
les, arrójate  en  sus  brazos,  y  llora...  ¡llora 
por  todo  lo  que  me  has  ofendido  y  me  has 
hecho  llorar  á  mí!  Pero  si  dudas,  y  te  im- 
porta poco  mi  mandato,  y  no  temes  herir 
á  tu  madre  de  muerte  ¡  á  tu  madre,  que  es 
tu  fe  y  es  tu  amor!  si,  atropellando  por 
todo,  quieres  saber  la  verdad...  entonces 
acércate  á  esa  otra  rojiza  luz  y  en  ex- 
pion aje  infame,  oye  y  mira,  y  lo  sabrás  todo. 
Después...  después  que  Dios  nos  juzgue  á 
tí  y  á  mí. 

¡Padre!...  ¡Padre!... 

Silencio :  yo  me  voy :  ahí  quedas :  piénsalo 
bien. 

j  No  me  dejes!  '^ 

Tú  lo  has  querido.  No  sé  si  agoté  mi  amor, 
pero  sé  que  empieza  mi  justicia. 
¿Padre,  en  el  abismo  de  la  duda  me  encon- 
traste y  al  de  la  rebeldía  contra  tí  me  ar- 
rojas? 

Eres  libre:  la  verdad  está  á  tu  alcance: 
¿  qué  más  quieres  ?  (Se  desprende  bruscamente 
de  Gabriel  y  sale  por  la  derecha ,  primer  término.) 


ESCENA  X. 

GABRIEL. 


Siempre  la  escena  en  sombras:  siempre  en  el  fondo  el  cuadra 
blanco  del  cortinaje  por  el  que  se  trasparenta  la  luz  del  gabinete 
de  Eulalia:  siempre  á  la  derecha  una  faja  de  luz  saliendo  del  ga- 
binete en  que  D.  Jaime  y  Patrick  se  supone  que  arreglan  sus 
cuentas. 

¡Que  soy  libre!  ha  dicho:  que  puedo  sa- 
berlo  todo :   que  franca   está  esa  puerta. 
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(Acercándose  á  ella.)  ¿  Quién  me  impide  ver  j 
oir?...  (Deteniéndose.)  ¿Quién?  La  voluntad 
de  mi  padre,  ¿Pero  sólo  por  ser  suya  es 
legítima?  Por  ser  suya  ¿deja  de  ser  impía? 
No:  mi  razón  me  dice  que  no.  Y  la  razón 
natural  ¿no  es  nada?  Si  hasta  á  Dios  se 
'  atreve  y  le  pide  cuentas  de  su  obra  ¿  por 
qué  no  lia  de  osar  á  cosas  que  al  fin  son 
humanas?...  Ea:  fuera  femeniles  flaquezas. 
(Acercándose  y  mirando  con  precaución.)  Allí 
están...  bien  los  veo...  (Retrocediendo.)  Pero 
no :  ya  no  los  veo :  no  sé  qué  fuerza  invi- 
sible me  rechaza:  no  sé  qué  voz  interior 
me  grita:  «¡mal  hijo,  piensa  que  es  tu  pa- 
dre!...» ¡Mi 'padre!  Pero  el  dar  la  exis- 
tencia á  un  ser,  ¿supone  el  derecho  de  ro- 
dearle de  misterios  que  le  enloquezcan?  No: 
yo  digo  que  no  hay  tal  derecho  en  nadie 
para  torturarme:  en  nadie;  ni  en  él.  Y  si  lo 
hubiera  ¡yo  lo  rompo!  ¡Rebelde  soy  y  en 
rebeldía  me  declaro !  ¡  No  me  basta  tu  luz 
de  amor,  madre  mía !  (Mirando  hacia  el  fondo.) 
¡  Quiero  la  luz  de  la  verdad  aunque  me 
ciegue  !  ( Se  precipita  á  la  puerta  y  mira  oculto  de- 
trás del  cortinaje.)  ¡  Aunque  me  ciegue !  que 
no  me  cegará:  bien  la  veo  y  bien  los  veo  á 
ellos...  (Observando.)  Consultan  unos  pape- 
les... Hacen  cálculos,  al  parecer...  Hablan 
muy  poco:  frases  sueltas  que  pronuncia  Mis- 
ter  Patrick  y  que  nada  explican.  (Pausa.) 
Ahora  mi  padre  mirahacia  este  lado...  ¡Cuán- 
to dolor  y  qué  angustia  hay  en  su  rostro!  No 
me  vé :  no  puede  verme  ;  pero  yo  creo  que 
me  adivina.  (Retrocede  otra  vez  hacia  la  sombra: 
cae  en  el  sofá  y  se  oculta  el  rostro  entre  las  manos.) 
i  Ay,  padre  mío!  ¿por  qué  estas  ternuras 
que  llevo  en  el  corazón,  y  estos  volcanes 
que  traigo  en  el  ^pensamiento,  luchan  den- 
tro de  mí  en  tan  fiera  batalla?  i  Ay,  padre, 
perdóname,  que  si  no  te  amase  lo  que  te 
amo,  no  dudaría!  ¡Mis  dudas,  por  sacrilegas 
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que  te  parezcan,  son  la  prueba  del  cariño 
que  te  tengo !  I  son  celos  insensatos  de  este 
mi  amor  á  la  verdad  y  al  bien  que  en  tí 
imaginé  que  alcanzaban  la  humana  perfec- 
ción! ¡Ay,  padre  mío!  ¡Ay,  mi  Dios! 
(Levantándose  como  si  despertara  de  un  sueño.) 
Pero  ¿hablan  alto?...  Sí.  ¿  Habrán  con- 
cluido ?  i  Insensato !  ¿  Voy  á  perder  la  oca- 
sión de  saberlo  todo?  ¡No  lie  de  perderla! 
¡Dejadme,  necios  temores,  vanos  delirios! 
¡Ojos,  ved!  ¡Oidos,  oíd!  ¡Pensamiento, 
calla!  ¡Tiempo  tendrás  para  enloquecerte! 
(Se  precipita  á  la  puerta  y  escucha  y  mira  con  ansia.) 
¿Qué  es  eso?...  Sí:  Mister  Patrick  está 
contando  valores  que  trae  en  una  cartera: 
muchos  billetes  de  Banco...  Bien  le  oigo: 
quinientos  mil  reales,  dice...  ochocientos 
mil...  un  millón...  dos...  tres  millones... 
¡Dios  santo!...  ¡Yo  deliro!...  Vuelve  á  po- 
nerlo todo  en  la  cartera...  ¡Una  nube  de 
sangre  se  extiende  por  mis  ojos!  ¡No... 
ahora  no...  ahora  quiero  ver  claro!... 
(Con  desesperación.)  ¡Ah!  veo...  sí...  ¡todo 
rojo...  pero  veo  !  (Con  insensata  alegría.)  ¡  El... 
mi  padre...  con  un  movimiento  febril  más 
la  arrebata,  que  la  toma...  ¡y  mira  con 
ansia  á  este  lado !...  ¡  No...  no...  lo  que  he 
visto  no  es  la  verdad!...  ¡No  puede  serlo! 
(Se  retira  vacilante ,  apoyándose  en  los  muebles  y 
aproximándose  á  la  puerta  del  fondo  sin  llegar  á  ella. 
Este  momento  se  abandona  ala  inspiración  del  actor.) 
(Con  voz  ahogada.)  ¡  Madre ! . . .  ¡  Madre  !. . . 
¡ven  á  mí!...  ¡por  la  vida  que  me  diste!... 
¡por  tu  amor!...  ¡No  puedo!...  ¡No  pue- 
do!... ¡  Madre  mía!... 
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ESCENA   Xí. 


EULALIA,   GABRIEL. 

Eulalia  sale  por  el  fondo  trayendo  una  carta  en  la  mano:  las  puer- 
tas quedan  abiertas:  se  ve,  como  queda  dicho,  una  mesa  con  re- 
cado de  escrilDlr  y  en  ella  una  luz. 


Eulalia. 


Gabriel. 
Eulalia. 

Gabriel. 


Eulalia. 
Gabriel. 
Eulalia. 
Gabriel. 


Eulalia. 
Gabriel. 
Eulalia. 
Gabriel. 


Eulalia. 

Gabriel. 
Eulalia. 
Gabriel. 


(Deteniéndose  en  la  puerta  y  mirando  á  todas  partes, 
pero  sin  ver  á  su  hijo  todavía.)  ¿  Quién  me  lla- 
ma? Es  la  voz  de  Gabriel...  (Aparte.)  ¿A 
qué  esperar  más?  Le  daré  lo  que  he  escrita 
para  él,  antes  de  que  Jaime  me  lo  impida. 
(En  voz  alta.)  Gabriel...  Gabriel... 
Aquí,  madre:  aquí... 

Hijo...  (Eulalia  y  Gabriel  se  encuentran.  Ella  en  voz 
natural.)  ¿por  qué  me  llamabas? 
(En  voz  baja.)  Calla...  calla...  j  ven  conmigo. 
Sigúeme.    (Llevándola   con  precaución  hacia  la 
puerta  de  la  derecha.) 
Pero  ¿á  qué? 
A  ver  lo  que  yo  he  visto. 
Y  ¿qué  has  visto? 

Habla  bajo.  (Llegando  á  la  puerta.)  Yo  no  pue- 
do mirar:  esa  luz  me  abrasa  los  ojos,  y  sus 
rayos  penetran  en  mi  cerebro  como  flechas 
enrojecidas.  Pero  tú,  mira,  y  dime  ¿quién 
está  ahí  dentro? 

Tu  padre.  ' 

¿Solo? 
Sí. 

Entonces  habré  soñado  ó  me  habré  vuelto 
loco.  Madre,  madre,  ¡si  fuese  cierto!  Para 
mí ,  toda  dicha  de  tí  viene:  ¡  tú  me  diste  la 
razón!  ¡tú  me  anuncias  la  locura! 
Gabriel,  hijo  mío,  ¿qué  dices? 
¿  No  está  Mister  Patrick  ahí  ? 
No :  está  sólo  tu  padre. 
¡A  ver!  ¡á  veri...  (Mirando.)  Sí:  está  solo. 
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Eulalia. 
Gabriel. 


Eulalia. 
Gabriel. 


(Retrocediendo  con  espanto.)  ¡Ah!...  ¿q^ué  tiene 
en  aquella  mano  ? 
Una  cartera. 

¡Insensato  de  mi,  que  no  estoy  loco! 
(Precipitándose  á  la  puerta  y  en  voz  alta.)  ¡Padre! 
¡  Padre ! 

(Conteniéndole.)  Gabriel... 

{Desde  la  misma  puerta:  tendiendo  los  brazos  al  in- 
terior y  con  acento  desesperado.)  Ven...  ven  aquí... 
¡pero  con  eso  que  tienes  en  la  mano!...  ¡No 
lo  ocultes!...  ¡No  lo  dejes! 


ESCENA  XII. 


EULALIA,  JAIME,  GABRIEL. 

Jaime.  Si  has  podido  verme  y  oirme  ¿á  qué  ocul- 

tarlo? 

Eulalia.      ¡  Jaime !  ¡  Gabriel ! 

Jaime.  ¿Sabes  lo  que  contiene  esta  cartera?  (Arro- 

jándola sobre  el  velador.) 

Gabriel.      Si:  ¡pedazos  de  nuestra  bonra! 

Jaime,  Fueran  pedazos  de  tu  corazón,  y  no  me  di- 

rías lo  que  me  dices. 

Gabriel.  Pues  tómalos,  y  la  vida  con  ellos  por  que 
tenga  que  agradecerte  esto  más. 

Jaime.  ¡Tu  vida!...  (Avanzando  amenazador   hacia  Ga- 

briel.) No  puedo,  que  yo  te  la  di. 

Gabriel.  ¡  En  bora  maldita  si  bahías  de  deshonrarla 
después! 

Jaime,  (Precipitándose  sobre  su  hijo  y  haciéndole  caer  de 

rodillas.)  ¡Miserable! 

Eulalia,  (Arrojándose  entre  los  dos.)  ¡  No ,  Jaime !.,.  ¡Tú! 
¡á  tú  padre!  (Á  Gabriel.) 

Gabriel.  (Siempre  de  rodillas.)  ¡Es  que  lo  sé  todo,  ma- 
dre mía! 

Eulalia,  No  lo  sabes,  desdichado ;  pero  vas  á  saber- 
lo !  Allí,  esta  noche,  en  este  papel,  he  es- 
crito.., la  verdad  que  con  tanto  afán  bus- 
cas, (Mostrando  la  carta.) 
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Jamib.  (Queriendo  coger  la  carta.)  ¡Eulalia! 

Gabriel.      ¡La  verdad!  Luego  aquello  que  yo  vi  ¿no 
lo  era?  (Queriendo  levantarse. ) 

Eulalia.     No;  pero  no  te  levantes.  De  rodillas  á  los 
pies  de  tu  padre  lias  de  oir  mi  confesión, 

Jaime.  ¿Pero  qué  has  escrito  ahí?  (A Eulalia.) 

Eulalia.  (Aparte á Jaime.)  ¡Todo!  ¡Mi  deshonra,  tu 
venganza,  la  muerte  de  aquel  hombre, 
el  secreto  de  Federico!  Te  digo  que  todo. 
(En  voz  alta  á  Gabriel  y  dándole  la  carta.)  Toma,  J 
lee. 
¡No! 

¡  Sí  !  (Deteniendo  á  Jaime.) 

¡  Sí  !  i  Sí  !  (Se  levanta  y  se  separa  aun  lado  como  si 
huyera  de  su  padre.)  ¡Al  fin  está  en  mi  mano! 
(Oprimiendo  la  carta.) 
¡No  leas,  Gabriel! 

(Siempre  sujetando  á  Jaime.)  Lee,  hijo  mío:  te 
lo  mando. 

¡  No  puedo !  ¡  No  hay  bastante  luz ! . . . 
(Haciendo  esfuerzos  por  leer.)  ¡Oh!  ¡esta  verdad 
que  persigo ;  que  siempre  creo  tener  y 
que  nunca  alcanzo!...  ¡  Luz  !  (Mira  á  su  al- 
rededor: ve  la  luz  del  fondo:  quiere  ir  allá:  Jaime  se 
desprende  de  Eulalia,  viene  á  él  y  le  coge  por  un  brazo 
deteniéndole.) 

Jaime.         No  hay  luz  para  esa  verdad  que  buscas  ni 
en  la  tierra  ni  en  el  cielo. 

Gabriel.     ¡Pues  se  la  pediré  al  infierno! 


Jaime. 

Eulalia. 

Gabriel. 


Jaime. 
Eulalia. 

Gabriel. 


ESCENA  XIII. 


EULALIA,  JAIME,  GABRIEL,  FEDERICO. 

Este  último  por  la  derecha,  segundo  término:  al  verle,  Eulalia  da 
un  grito:  Jaime  deja  libre  á  Gabriel. 

Eulalia.      ¡  Federico  !...  (Con  voz  abogada.) 

Gabriel.     (Viendo  á  su  hermano.)  ¡  Ah !  hermano   mío... 

en  este  papel  está  nuestro  secreto...  ¡Tráeme 

aquella  luz ! 
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Eulalia. 

Federico. 

Eulalia. 
Gabriel. 


Eulalia. 
Jaime. 


Federico. 
Gabriel. 
Federico. 
Eulalia. 


Gabriel. 

Federico, 

Eulalia. 


Jaime. 


Gabriel. 


Eulalia. 


¡Jesús   mil  veces!...  ¡Dame!...   ¡dame! 
(Queriendo  quitarle  la  carta.) 
¡Nuestro  secreto!...  Sí...  voy...  (Cogelaiuzdei 
fondo  y  viene  con  ella  hasta  dejarla  en  el  velador.) 
¡  Gabriel !  ( Con  suprema  angustia.) 
Te  arrepientes  tarde,  madre  mía.  (Los  perso- 
najes quedan  en  el  orden  siguiente  de  derecha  á  iz- 
quierda :  Federico  aproximándose  con  ansia  á  su  her- 
mano: Gabriel  con  la  carta  ya  extendida  en  la  mano: 
junto  á él,  loca,  desesperada,  suplicante,  Eulalia:  ala 
izquierda,  un  poco  separado  de  este  grupo,  sereno  y 
sombrío,  Jaime.) 

(Sujetando  el  brazo  derecho  á  Gabriel.)  ¡  Ayúdame, 
Jaime!    (Marchando  hacia  él.) 
(Al  oído.)  Antes  quise,  que  de  tu  honra  se 
trataba:  no  puedo  ahora,  que  de  mí  se  trata; 
y  ni  temo,  ni  rehuyo  pehgros  ó  venganzas. 
(Mientras  Jaime  pronuncia  estas  breves  frases,  Ga- 
briel con  ademan  expresivo  señalando  la  carta  habla 
á  Federico  en  voz  baja.) 
¿Y  ahí  está?... 
Sí. 

i  Pues  lee! 

¡No,  por  Dios,  por  el  amor  que  me  tienes, 
Gabriel!    ¡Y  tú,   Federico,  hijo  mío,  que 
siempre  has  sido  tan  bueno  para  mí!... 
Madre,  déjame.  (Queriendo  leer.) 
Déjanos,  madre:  yo  también  te  lo  ruego. 
¡  No !   ¡  si  yo  he  de  impedirlo !  ¡  si  aunque 
tuviera  que  cegaros  arrojándoos  mi  propia 
sangre  á  los  ojos,  no  leeríais ! 
Basta,  Eulaha:  Dios  lo  quiere:  sea  de  una 
vez  lo  que  ha  de  ser  al. fin.  (Separándola  de 
sus  hijos.) 

(Aprovechándose  de  este  momento  empieza  á  leer. 
Federico  acercándose  mucho  á  su  hermano,  de  suerte 
que  formen  un  grupo ,  sigue  también  la  carta  con  la 
vista.)  «Hijo  de  mi  alma,  mi  Gabriel...» 
¡Por  la  tuya,  escúchame  !  (Se  desprende  de 
Jaime,  y  se  precipita  hacia  sus  hijos.)  ¡  No  leas! 
¡  No  leas  !  (A  Gabriel.) 


92 


LO  QUE  NO  PUEDE  DECIRSE. 


Federico, 


Gabriel. 


Eulalia. 

Federico. 

Gabriel. 


Eulalia. 
Gabriel. 
Eulalia. 
Gabriel. 

Eulalia. 


Gabriel. 


Eulalia. 


Jaime. 

Federico. 

Eulalia. 


Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 


Sigue...  Sigue...  (A  su  hermano.)  «Te  escribo 
porque  me  falta  valor...»  (Leyendo  él  mismo, 
pero  teniendo  siempre  Galariel  la  carta.) 
Sí  . . .  (Siguiendo  la  carta.)  «  porque  me  falta 
yalor  para  revelarte  este  horrible  secre- 
to...» 

¡  No  más!... 

(A  Gabriel.)  Pero  ¿por  qué  te  detienes!... 
No  me  detengo...  voy  á  concluir...  (A  su  her- 
mano.) pero  aguarda,  ¿no  ves  que  no  me 
deja  mi  madre?  (A  su  madre.)  ¿No  fuiste  tú 
quien  me  dio  este  papel? 
Sí. 

¿  No  me  mandaste  leerlo  ? 
Sí.  ^      ■ 

Pues  contra  tí  misma  he  de  cumplir  tu 
mandato. 

(Extendiendo  la  mano  hacia  la  carta,  que  Gabriel 
retira. )  ¡  Es  que  ahora  te  lo  pido  con  voces 
de  agonía! 

¡  Si  en  la  tuya  me  lo  pidieras ,  tal  es  la  de 
mi  alma ,  que  no  sé  si  dudaría  el  dártelo ! 
(Mostrando  la  carta.) 

¿Qué  dices?  ¡  Qué  idea!...  (Mirando  la  sortija.) 
i  Hijo  cruel !  (Dejando  á  su  hijo  é  irguiéndose  con 
sublime  desesperación.)  ¡  Que  si  en  mi  agonía 
lo  pidiese,  aún  dudaras?...  ¡¡Pues  duda!  ! 
(Cog-e  la  sortija  éntrelos  dientes  y  bebe  el  tósigo  que 
contiene.) 

(Precipitándose  á  ella.)  ¡  Eulalia !  ¿  qué  has  he- 
cho? ¡  Mi  sortija! 

(Corriendo  á  sostenerla  mientras  Gabriel  queda  in- 
móvil y  sin  comprender  todavía. )  ¡  Madre ! 
(Apoyándose  en  Jaime  y  Federico ,  en  pié  aún;  pero 
desfalleciendo  y  con  el  brazo  extendido  hacia  Ga- 
briel.) I  En  su  agonía...  tu  madre...  te  pide... 
ese  papel  que  tú  le  niegas  ! 
¿Pero  qué  es  esto?...  ¿Tú  morir? 
¡  Por  tí ! 

¡Madre!...  ¡Madre!...  (Arrojándose  á  sus  bra- 
zos.) ¡  No  !  ¡  no  es  verdad ! 


ACTO  TERCSÜO. 
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Eulalia.  (Pugnando  por  apoderarse  de  la  carta.)  Dame... 
dame... 

Gabriel.  ¡Toma...  pero  dime  que  no  es  verdad  lo 
que  estáis  diciendo ! 

Eulalia.  (Cogiendo  la  carta.)  ¡Gracias  I...  ¡Gracias!... 
¡  Todavía  me  amas ! 

Gabriel.      ¿  Si  te  amo  ! 

Eulalia.  (Aparte  á  Jaime  dándole  la  carta.)  Que  no  lo  vea 
nunca  Federico.  Razón  tenías...  Lo  que  no 
puede  decirse,  no  puede  decirse.  (Sin fuerzas 
ya  para  mantenerse  en  pió.) 

Jaime.  ¡  Eulalia !  (Sosteniéndola.  Entre  todos  la  ayudan 

á  ir  al  sofá.  Los  personajes  quedan  en  el  orden  si- 
guiente: Eulalia  espirando,  en  el  centro;  á  la  de- 
recha, Gabriel ;  á  la  izquierda,  Jaime ;  á  sus  pies,  Fe- 
derico.) 

Eulalia.  Mira,  Gabriel,  ¡que  Dios  me  perdone  este 
crimen ,  si  en  tu  padre  hay  culpa  ó  man- 
cha! ¿Me  crees? 

Gabriel.  ¡  Sí ,  madre,  que  la  muerte  es  la  verdad,  y 
te  siento  morir  entre  mis  brazos ! 

Eulalia.  (A  Jaime  al  oído.)  Jaime...  me  diste  un  bijo... 
te  devuelvo  el  tuyo. 

Jaime.  ¡  Pero  te  pierdo  á  tí ! 

Eulalia.  Federico...  sé  feliz...  mereces  serlo...  Yo  á 
la  hora  de  mi  muerte  te  mando  que  acep- 
tes... esa  fortuna. 

Federico.   ¿Qué  me  importa? 

Eulalia.  Adiós,  hijos  míos...  Jaime,  ¡adiós!...  Que 
él  me  perdone.  (Muere.) 

Jaime.  ¡  Eulalia ! 

Federico.    ¡Madre! 

Gabriel.  ¡Madre  del  alma!  (Estos  tres  gritos  casi  si- 
multáneos :  todos  la  rodean  aun  más  estrecha- 
mente.) 

Jaime.  (A   Gabriel,   levantándose  terrible.)    ¡Tú    has 

sido!... 

Gabriel.  ¡  Sí  !...  ¡yo  !...  (Viene  como  huyendo  al  centro  del 
escenario.) 

Jaime,         La  mataste...  por  perseguir  una  verdad... 

Gabriel.     ¡  Que  no  sé!... 
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LO  QUE  KO  PUEDE  DECIRSE. 


Jaime.  ¡  Que  no  sabrás  nunca !'...  ¡Hijo  rebelde!... 

(Levantando  los  brazos  como  para  maldecirle.) 

Gabriel.  ¡  No  me  maldigas,  padre!...  ¡No,  por  Dios!... 
¡Todo  vacila  en  rededor  mío!...  ¡Tierra, 
por  qué  me  faltas?  ¡  Aire,  por  qué  me  abo- 
gas ?  ¡  Luz ,  por  qué  te  apagas  ?  ¡  Madre,  por 
qué  te  pierdo? 

Jaime.  ¡  Gabriel!...  (Acercándose  á  su  hijo,  que  cae  de 

rodillas  ante  su  padre.) 

Gabriel.  ¡  Hiérame  tu  castigo,  pero  dame  tu  perdón! 
¡  Solo  tú  me  quedas ! 

Jaime.  ¡El  castigo  ya  está  en  ti:  el  perdón  aún 

está  en  el  cielo;  llora,  llora  para  alcan- 
zarlo ! 

(Queda  Eulalia  muerta  en  el  sofá  y  sosteniéndola 
entre  sus  brazos  y  llorando,  Federico.  En  el  centro, 
de  rodillas,  Gabriel;  ante  él,  en  pié  y  con  el  brazo 
extendido  hacia  el  cielo,  D.  Jaime.) 


FIN  DEL  drama  Y  DE  LA  SEGUNDA  PARTE  DE  LA  TRILOGÍA. 
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PUNTOS   DE   VENTA. 


MADRID. 


En  la  librería  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de 
Cuesta,  calle  de  Carretas,  núm.  9. 


P  RO  VI  N  C  I  AS. 

En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Galería. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejem- 
plares directamente  al  Editor,  acompañando  su 
importe  en  sellos  de  franqueo  ó  libranzas,  sin 
cuyo  requisito  no  serán  servidos. 
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